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Za zemlju. 

i. 


ula se patila cio svoj vijek. Udala se iz 
ništa za ništa. Što je mužu donijela, 
moglo se u maramu zamotati. On je imao 
još manje : nešto ruha na sebi, a kruha 
u sebi, ni truna zemlje, ni svoga krova 
nad glavom, nego je ženu doveo u tuđi 
kvartir. Od malih je nogu bio čordaš, slu¬ 
ga ne jednog gospodara, nego cijelog sela. 

Njezini su nekad mnogo imali, ali je sve propalo, pa se 
od sedme godine prebijala i kod mila i kod nemila. Udala se, 
samo da se uda i da ne bude tuđi rob. Radi toga nije dala, 
da njen muž čuva tuđu marvu, nego kad nemaju svoga, radit 
će tuđe, pa što po nadnicama zarade, odmah i dobiju, a rade, 
komu hoće i kod koga hoće. 


Marijan, njen muž, nije bio vičan poslu, pa su ga nerado 
uzimali za poljske poslove, jer je bio tijačak i neuputan, ali 
je zato ona radila i za sebe i za njega. Uz nju je dobio i on rada. 
■Što bi zaradili, spremali bi i čuvali kucajući novčić po nov¬ 
čić, da kasnije nešto steknu i namaknu. 

Za godinu dana dobili su sina. Krstili ga Marko. Sada 
se i otac više trudio, jer nije htio, da mu sin robuje, kao 
što je on robovao. Za par godina truda i rada kupili su jedno 
jutro. Prošlo je još par godina, pa su kupili drugo i treće. 
Za taj su novac mogli kupiti kućište i kuću, doduše ne veliku, 
ttego sirotinjsku, malu, ali nijesu kupili. Kuća, ma bila koliba 
:s krovom na četiri soje, ako je svoja, ipak je bolja, nego 
kvartir u tuđem gradu. Ali kuća je skupa, pa iako je draga. 










ništa ne nosi. Radi toga, dok ne budu imali toliko zemlje* 
da im ne bude sila ići po nadnicama, kutrit će pod tuđim kro¬ 
vom i u tuđem domu. 

Nijesu ništa nabavljali, otkidali su od jela i odijela sla¬ 
žući krajcar uz krajcar, dok se ne nakupi svota ma za pedalj 
zemlje... Na čemugod se dalo zaraditi, zaradila je Julal 
Hranila je svilene bube. S rešetom je obašla sve bare, da na- 
plavi žabokreka, i požela je svu koprivu uz plotove, pa je 
tim hranila pačiće i piliće. Za jaja se može dosta nakuoitt 
preko godine, a isto tako za živad. Nikada sebi nijesu ništa 
priuštili : niti jaje, da se osole, a kamo li pile ili kokoš. Os¬ 
kudni svoj život činili su oskudnijim i svoj jad još jadnijim* 
samo da do nečesa dođu. 

Ali zato su kroz deset godina zajedničkog života dotjerali 
do pet jutara. Nije puno, ali nije ni malo, kad pomisliš, da 
su bez ičesa počeli. Jula se radi toga ponosila i dičila, jer je 
svojom marljivošću i štednjom stekla imutak. 

Zemlju im je svatko rado poorao i žito svozio, da za to 
odrade, ali tuđe se ne ore kao svoje. Zato su htjeli nabaviti 
konje, kola i plug. Ali desilo se, da je bio na prodaju kućerak 
u selu, a uz njega lijepa potkućnica. Svoja kućica, svoja slo¬ 
bodica — i oni odluče, da je kupe. Pola godine su radili i šte- 
dili za kaparu, a onda skoro još godinu dana, pa je kuća bez 
duga bila njihova. 

Kad su uselili u svoj dom, Jula je bila sretna misleći, da 
će skoro biti konac njihovu hudom i jadnom stanju, jer će 
početi živjeti kao i drugi. Kućerak je doduše malen, avlija 
prazna bez zgrada, ali česa nemaju danas, nabavit će sutra, 
samo da Bog dade života i zdravlja. 

Kola i konja nijesu nabavili, premda bi volili, da i to im adu 
svoje, da ne moraju nikoga moljakati u selu. Ali konj ne može 
biti pod vedrim nebom, moraš ga nekud spremiti, moraš imati 
krov, pod koji ćeš ga uvesti, a njihovo je dvorište prazno. 
Trebalo bi graditi zgrade, ali Jula je mislila još na koje jutro. 
I za dvije godine nabaviše još dva. 

II. 

Sedam jutara smatra se čednim imetkom, pa bi i oni mo¬ 
gli živjeti, da se ne bi nikog trebali stidjeti. Ali čovjek snuje, 
a Bog određuje. Jula je iznenada postala udovica. Nekako, 
u jesen razbolio se Marijan. Vukao se cijelu zimu, a proljeća 
nije dočekao. Umro je nakon dvanaest godina zajedničkog 
Života, Ostavio je udovicu i nejako dijete Marka od jeda¬ 
naest ljeta. 


Jula nikad nikog svog nije imala. Muž joj je bio najpreči 
a najdalji rod, a njihovo dijete bilo joj je sada više nego itko 
od roda. Zato se priljubila svome čedu ne samo kao svome, 
nego i kao siročetu, kojemu mora biti i otac i majka i od kojega 
treba da danas-sutra postane čovjek. Otac mu je bio uboga 
sirota, tuđe potepalo, jer nikog svoga nije imao, tko bi ga po¬ 
milovao, tko bi ga poučio, tko bi ga pokarao, kad je trebalo. 
Sin imade nju, majku svoju. Ona će ga odgojiti, ona će ga 
zaodjeti, ona će se već pobrinuti za njega, da ne bude najgori 
u selu. 

Marko je imao malo očeve krvi: umetnuo se više na 
Julu. Onako malen imao je već srca i volje. Uvijek je htio 
ići s njom u polje, da radi. Ako je kopala, ona tjera red, on 
polovicu. Ako se žanje, on pravi i slaže uzice ili grablja, dok 
drugi snose snoplje. Ako nije bilo nikakva posla na njivi za 
njega, nosio bi vodu ili bi napajao konje, samo da nije bio bez 
posla. Ako su on i mati kod kuće, dok bi ona spremala, na¬ 
mirio bi on živad ili bi našao makar što u kući, što se treba 
popraviti, pa bi se s tim zašuškao. Koliko dijete kao dijete 
ne bi ni htjelo, ona ga je tjerala računajući: tko radi, taj će 
i imati. 

Kako je rastao, tražio je srp, motiku i sjekiru, a kasnije 
će tražiti kosu i plug. Jula jedva čeka te godine, jer onda joj 
ne će više raditi polje tuđin, nego njih dvoje sami. Tuđin ne 
stiče, nego rastiče. Zato se žurila, da popuni prazno dvorište, 
pa kad sin doraste, da ne mora tek onda na zgrade misliti. 

Prve godine, što je bila udovica, napravila je krušnu peć > 
da ne mora tijesto nositi u komšiluk. Druge je godine podigla 
štagalj, a treće hambar. Sada je imala kamo spremiti i zrno 
i slamu. Zatim je podigla staje i svinjac, nabavila kravu i 
svinje. 

Temeljila je tako sinu a i sebi želeći, da u starosti imade 
miran život. On je uto prešao bio petnaestu, pa počeo hvatati 
Za plug i kosu ne bojeći se ni najtežih poljskih poslova. Ma¬ 
teri je drago, što je došlo vrijeme, koje je tako željno iščeki¬ 
vala. Za zgrade se zadužila, a dug je zao drug za onog, tko 
se ne zna njime okoristiti. Ali Jula je još uzajmila i nabavila 
konje, kola i plug, neka njezin sin ima sve, što treba. 

Ona znade popreći konje pod kola, ali ne zna otkovati 
kosu, niti narediti pluga. Nije dosta, da mlad čovjek hoće, 
mego mora imati nekoga, uz koga će se naučiti. Uz nju je na¬ 
učio, kako se kopa i sa srpom barata, a nacijepati drva može 
i muško i žensko. Ali najteže muške poslove mora naučiti 
uz muškarca. 
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I sreća, Bog je dao dobra komšiju Stanka, koji je za nad¬ 
nice uradio njihovu zemlju, dok je još Marijan bio živ. Kom- 
šija Stanko bio je dundo : kud ga gurneš, tu ostane. Nije 
bio osobiti poslenik, ali on i žena svoje bi poradili, a što su imali,, 
za njih dvoje samaca bilo je dosta. On se drukčije nije otimao- 
od posla, niti za poslom. Uz svoje mogao bi. još čije uraditi,, 
ali što će mu i Julino je radio, jer je njegova žena tako htjela. 
Komšinica je imala kao mnoge druge žene dobar komad je¬ 
zika, pa se s pola sela zavadila, a Jula je znala čuti, pa nikom 
ne reći. Radi toga je između njih dvije nastala ljubav i prija¬ 
teljstvo do Boga. Njih troje, zapravo s Markom četvero* 
postali su za dvije, tri godine kao jedna obitelj. Zajednički 
su poradili obadva posjeda, a što jedna kuća nije imala, imala 
je druga, pa za njih nije znalo selo. 

Uz toga komšiju Stanka učio se Marko muškom poslu- 
U sirotinji odrastao, bio je Marko poslušan, pa ga je komšija 
zavolio kao rođenog sina. Nije se gledalo, da li Juline i Mar¬ 
kove nadnice vrijede, koliko Stankov posao, nego se radilo* 
gdje koliko treba. Kako je Marko imao krv i srce, brzo se 
uslobodio, da sam uzme plug za rasole i kosu u ruke. Bio je 
mlad, a rano je počeo raditi, pa je ojačao, te nije dugo išao za; 
Stankom, nego on za njim. U sedamnaestoj godini brojio- 
se među najbolje poslenike u selu. 

U to vrijeme nadvilo se crno i nad Stankovu kuću : umrla 
mu žena. Bila je snažna i krupna, nikad bolesna, a kad se jed¬ 
nom razbolila, otišla je. Kad je primila posljednju pomast* 
zovnula je svoga muža i rekla mu : 

— Ako se misliš ženiti, tebi i Juli neka je život blago- 
slovan, drugom nikome 1 

Tako se pobrinula za njega i umrla. 

Godinu dana kajanja za ženom brinuo je Stanko s Julom 
jednu brigu. Kad je ta godina prošla, vjenčali se. Prenio je 
svoje stvari k Juli, pa su živjeli, kao da su godinama skupa. 
Stanko nije imao prečeg roda, pa što je imao, mislio je osta¬ 
viti Marku, ako bude slušao. Radi toga su razgradili ogradu 
i od dva dvorišta načinili jedno. Bolje Stankove zgrade pre¬ 
nijeli su u Julino dvorište, a slabije, i njezine i njegove, su ras¬ 
prodali. Novcem, što su ga dobili za prodane zgrade, sagra¬ 
dili su temeljitu kuću na Julinoj strani, a kako im je od dva 
dvorišta sastavljeno jedno bilo veliko, to su polovicu Stankova 
dvorišta preorali u bašču. Tako su spojili dva imutka u jedan. 
Trebalo ih samo i u gruntovnici prevesti na Marka, pa bi se 
brojio među bogatije u selu. 


III. 

Kad je ušao u devetnaestu godinu, držale su ga djevojke 
za lijepa momka. Naočit je bio i gizdav, a imao je pogled i 
riječ. Ali on se stavio malo velik, pa nije htio da sa svakim pri¬ 
stane, nego je tražio među momcima bolje društvo. Mati 
ga je tako odgojila, a u selu su mu to mnogi zamjerali, jer svi 
su stariji znali, da je čordašev sin. Mlađarija, dok je tražila 
veselje i zabavu, nije pitala, što je bio njegov otac, pa se Marko 
držao, da spada među prve u selu. 

Još je bio neznali dječak, mati ga je oblačila u tkano i 
vezeno. Što nijesu imali često ni gazdinski sinovi na sebi, imao 
je Julin sin. Nju je bolilo, kad je pomislila, da će Marko od- 
rasti, pa će mu nabacivati oca. Radi toga je htjela pokazati, 
da ona može, što ne može svatko. Zimi je prela i tkala. U 
proljeću i ljeti jutrom rano prije, nego je pošla na rad, raza- 
strla bi platno, da ga sunce bijeli. Putem na njivu i s njive 
u rukama joj bio ženski posao. I na njivi, kadgod bi uhvatila 
koji čas, dok su drugi poslije ručka spavali, šila je ili vezla. 
Jeseni i zimi gubila je oči noću pri svijeći, da što više spremi 
svome sinu. 

Dijete ne pita, kako je i odakle je, ono samo vidi, da imade, 
što drugi nemaju. Radi toga je Marko postao gizdav i po¬ 
nosit, pa ga mnogi nijesu volili. Kad je dorasao do momka, 
nije mu nitko zatvorio vrata, ali malo ih je bilo, koji su ga za 
zeta želili, premda je svatko znao, da je valjan i radin i da 
se nada dva imutka dobiti. 

Jula se dičila svojim sinom, jer je bio čestit i lijep. Vo- 
lila ga je, jer joj je bio jedini rod, jedina utjeha i nada. Ot¬ 
hranila ga je teško i krvavo. Kao mačka mače prenosila ga 
od snopa do snopa na tuđoj njivi. Po kiši i vjetru znala je 
bježati s polja do kakva krova na prsima s njime, da ga za¬ 
štiti. Prokisla bi do kože, ali na djetetu ni vlas ne bi bila mokra. 

Ta njena ljubav kao da je prešla i na dijete, pa je i ono 
pokazivalo ljubav prema njoj, čim je otvorilo oči za život. 
Još sasvim nejačak, čim je prohodao, na strnjaku bi izgrebao 
bose nožice do krvi tražeći je po njivi, ako bi ga gdje u hladu 
ostavila, da spava. Od naravi je bio jogunast, ali majku je 
svoju slušao, pogotovu kad mu je otac umro, jer odonda nije 
nikog imao, nego samo Boga pa nju. 

I sada kao momak slušao ju je u svemu, što mu je rekla. 
Uveče bi htio ostati kao i ostali momci na drumu, ali ona 
mu rekla : 

— Nemoj sinko, Bog zna, što se može među momcima 
izleći 1 



I dolazio je rano kući. 

Vrijeme je, da se ženi, pa je mati mislila, da će je 
i u tom poslušati. Bio je lijep i čestit, pa je mislila, da će za 
njega poći svaka, kojoj se javi. Htjela je, da Marko gleda koju 
jedinicu s imutkom, pa da s epriženi. Ona bi sa Stankom sama 
proživjela ono života, što još ima, a kad oni umru, kako 
je Marku volja. 

O svojoj osnovi nije mu isprva ništa govorila, jer se ipak 
bojala, što će reći on. Radi toga ga je samo svjetovala, da 
se ženi. Mislila je : kasnije će doći vrijeme, da mu sve otvo¬ 
reno rekne. Ali nije računala, da njen Marko nije više nejako 
dijete, koje sluša, nego je već zakoračio, da postane samosta¬ 
lan čovjek. Sam je sebe računao među prve momke, a ako 
u čemu, glede izbora drugarice svoga života nerado slušaju 
mladi ljudi tuđe savjete. 

Jula je mislila, da je Marko, kao što je i ona nekad bila, 
pa je tražila muža, samo da se uda, jer je bila puka sirotica. 
Radi toga je mislila, da će on uzeti onu, koju ona bude htjela, 
pa je zato na svakoj djevojci, kojoj je on pošao, našla kakvu 
manu. Jedna joj ništa nema, druga puno govori, treća nije 
lijepa, i tako redom. Isprva mu ti prigovori nijesu smetali. 
Ako koja djevojka majci nije bila u volji, odbio bi se od nje. 
Ali kad ih je tako nekoliko izredao, a one se kasnije udale, nije 
mu bilo pravo, pa je izgubio povjerenje u mater. Već se nje¬ 
govi vršnjaci počeli ženiti, a Jula još nije rekla Marku, kod 
koje da ostane. Momak je osjetio, da mati nešto snuje, što mu 
ne će da rekne. 

Jula je htjela, da joj se sin ženi, ali se bojala, da snahu 
dovede u kuću. Ona nije doduše stara, ali je u godinama, u 
kojima se misli na posljedak. Danas je izašlo, da se svoj sa 
svojim ne slaže, a kamo li tuđa kost s tuđom. Njen trud i muka 
pribaviše Marijanu temelj, jer je sva zemlja bila prepisana 
u gruntovnici na njega. Iza njegove smrti prešlo je sve na 
Marka. Ona ima samo jedan dio uživanja. Kad se on oženi, 
ako se ne bude slagala s njegovom ženom, mogli bi je istjerati, 
pogotovu što se preudala. 

Toga se Jula najviše bojala. Da prijeđe na Stankov imu¬ 
tak, morala bi iznova graditi kuću i sve namicati, a tko jedam- 
put iz ništa stekne, taj se ne može odlučiti, da iznova počne. 
To je bio razlog, radi kojega je htjela, da se Marko priženi, 
a da snahu ne vodi u svoju kuću, dok je ona živa. 

Ali kad je napokon to rekla momku, pogledao ju je i rekao: 

— Majko, zar sam ja najgori i 


Materine ga riječi ubodoše kao nožem u srce, jer ona hoće, 
da se on uda, a ne da se ženi. A to je sramota za svakoga, koji 
nešto ima. 

Od toga dana počela se gubiti ljubav između majke i sina. 
Jula je osjetila, da je Marko ne će poslušati, a od njegova se 
pogleda tako uplašila, da je do u kosti protrnula. Kad se smr- 
kao, guste mu se obrve srasle, a ispod njih sjevnule oči kao 
dvije munje. »Taj bi mogao i čovjeka ubiti,« pomislila je onda, 
pa se jako pobojala sina. 

On je^mislio, da ga mati hoće otjerati od sebe, pa mu je 
jako bilo žao na nju. Kao siroče propatio je s njom nejačke 
godine. Koliko je mogao, sam je učinio, da uglavi temelj svoj 
i njezin, a ona bi htjela, da sa svoga ode na tuđe. Da se pri¬ 
ženi, sramota je. To čine samo oni, koji ništa nemaju, a on 
se dosada vladao kao jedan od prvih momaka. Ako se oženi, 
hoće da bude čovjek, svoj gospodar, a ako se uda, gore mu je, 
nego da je sluga. Tada je tuđe potepalo, jer je rob i žene i starca, 
koji će mu svoj imetak, dok je živ, na nos nabacivati. Tolike 
svekrve živu sa svojim snahama, pa zašto ne bi mogla i nje¬ 
gova mati i 

Ali Marko je volio svoju majku, pa premda mu je jasno 
rekla, što misli, nije mogao vjerovati, da bi ona sama od svoje 
volje htjela, da se rastane s njime. Pomišljao je, da je svemu 
kriv očuh, koji se hoće domoći i njegove očevine. Zašto je dao 
porušiti svoju kuću i prenijeti zgrade sa svog zemljišta na Ju- 
lino, ako nije nešto posebno mislio i Zašto svoju ženu nije 
vodio na svoj temelj, nego se preselio k njoj i O tom je svemu 
razmišljao Marko, pa što dalje, sve se više otuđivao od očuha, 
jer je držao, da je on svemu kriv. 

Stanko je opazio, da ga pastorak od nekog vremena ne 
gleda, pa mu je bilo i teško i krivo, pogotovu kad je vidio, da 
je bilo nešto između matere i sina. Jer mati i sin su ipak svoji, 
ako se i zavade, pomirit će se, a on je tuđin. Najbolje bi vo¬ 
lio, da se sa svoga nije ni micao, a ovako, kamo će sada i 

Nestalo je onog mira i sklada među njima, koje je godi¬ 
nama vladalo, da se više nikad ne povrati. 


IV. 

Marko je i dalje mislio na ženidbu. Primali su ga svagdje 
kao i dosada rado i lijepo. Kad mu se koja djevojka učini 
Zgodnom, govorio bi majci, neka se raspita kod rodbine, da 
se udesi za prosidbu. 
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— Sinko, rekla sam ! — odgovorila bi mu Jula svaki puta, 

I malo pomalo postala je tvrda kao kamen i ne bi ni za vlas 
popustila. Da je on pokušao ići onim djevojkama, na koje 
ga je ona upozorila, pa da nije uspio ili da se ne bi mogao pri- 
Žertiti, moguće bi i ona bila popustila. Ovako nije htjela mi¬ 
sleći : možda će ipak popustiti. 

Ali Marka je boljelo, što mu je mati tvrda. Mjeseci pro¬ 
laze, momci se žene, djevojke se udaju. On je ostao jedini 
od vršnjaka neoženjen, a zna, da je tome kriva mati. Kud 
ga boli, počinje se bojati ne samo očuha, već i majke, jer Bog 
zna, što njih dvoje snuju. Neupućen momak pomišlja na naj¬ 
gore : i na ono, što ne može biti. Moguće, da ga kane istjerati 
i prisvojiti sebi njegovu očevinu. Prva oštrica između njega 
i majke zaoštravala se dalje, pa se jedno drugog počelo bo¬ 
jati i kloniti. 

Jula je također mislila, da sin nešto snuje, kad nikako ne 
će da sluša njen savjet. Odbija se od nje sad, dok je još treba, 
pa misli, da će se odbiti još više, kad se oženi, pa je ne bude 
trebao. Što će ona onda i Kud će i kamo će, ako je sin i snaha 
budu proganjali i Ovo, što je ona namakla, nije na njenu 
imenu, a da se ukloni sa Stankom na njegovo, kako bi i onda 
bilo i Morali bi iznova graditi kuću. Dobro, i to bi prošlo, 
ali ako on umre prije, njegova bi je rodbina proganjala, mo¬ 
žda i otjerala. Što bi onda i Pod stare bi dane morala jado- 
vati kao u mladosti svojoj... Kad o svemu tome razmisli, 
o svemu svome jadu i čemeru, o trudu i znoju, kojim je stekla, 
što je danas Markovo, stislo bi joj nešto srce, suze bi joj na oči 
udarile, jedna bi drugu tiskala, dok se ne bi rasplakala kao 
malo dijete. Tada bi osjetila u dnu srca svoga nešto, česa 
bi se uplašila i česa bi volila, da nije, naime da počinje mrziti 
Marka, svoje rođeno dijete, svoj porod. 

Koji put bi kušala, da se porazgovori sa Stankom, kako 
bi bilo, da prijeđu na njegovo. Bio je dobričac, pa konačno 
ne bi možda imao ništa protiv toga, ali bi je uvijek upozorio, 
da su njegove zgrade na Markovom i da već skoro osam godina 
radi i pobire i s njihovog i sa svoga, a sve za Marka. Da je ona 
dalje govorila, pristao bi možda ipak, da se presele na njegovo, 
ali u duši je osjećala, da bi tom tuđem čovjeku nepravda bila 
učinjena, jer mu Marko sigurno ne bi dao niti zgrada, nj ti 
išta drugo. 

Ona se mogla bar kako-tako razgovoriti sa Stankom, pa 
makar se i ne bi utješila, bilo joj ipak nekako lakše. Ali Marko 
nije nikog imao, kome bi se potužio. Bio je sam kao odsječena 
grana. Kad bi čuo, da očuh i majka nešto šapću, mislio je. 


da se dogovaraju protiv njega, pa mu je bilo nepodnosivo te¬ 
ško. Rado bi otišao, da potraži momke, da se u njihovu druš¬ 
tvu razbije i razveseli. Ali ni to nije bilo uvijek moguće, a 
ozbiljna razgovora nije mogao s njima voditi, jer momci su 
ludi i obijesni, njima nije do ozbiljna razgovora. 

No našla se ipak jedna duša, koja je naslućivala njegov 
jad i koja ga je i nehotice malo pomalo navela, da joj sve ot¬ 
krije, što mu je na duši. To je Stajka, curče, što se tek po¬ 
činje miješati među djevojke. Tri godine je mlađa od njega, 
a poznaju se od malih nogu, jer su Markovi nekad stanovali 
u dvorištu njena oca. Sestre nema, a braća joj se poženila, 
pa kad u kolo dođe, prikloni se Marku, jer nema nikog drugog, 
tko bi je među mladež uveo. Bili su slobodni jedno prema dru¬ 
gom kao dvoje djece, pa je ona njemu pričala svoje još dje¬ 
tinje brige i nevolje, a kasnije i on njoj svoje. Tješila ga je, 
kako je znala, i puno mu, puno pričala o djevojkama, pa ga. 
savjetovala, koju da uzme. 

Njeni su mu savjeti dragi bili kao i cijela ona, jer ju je. 
volio kao brat sestru, još dok su sasvim mali bili. Za dječjih 
igara branio ju je, ako su je druga djeca napala, pa se i nijesu 
drugačije zvali, nego »baja« i »seko«. Sada se zovu imenom, 
ali dječja povjerljivost i povjerenje još nije prestalo među 
njima. 

Marko je i opet pokušavao govoriti majci, da pođe rod¬ 
bini jedne gazdinske kćeri, ali ona nije htjela. Odlučio je, da 
je prisili. Na prvom godu, koji dođe ma u kojem selu, dari- 
vat će tu djevojku licitarskim kolačima. Ako ih primi, to je, 
kao da je isprošena. Tada mati mora da ide djevojčinima* 
Tako mu je rekla i Stajka. 

Došao je i taj očekivani dan, ali kad je Marko zvao svoju 
djevojku pod licitarsku šatru, najprije se nećkala, a onda nije- 
htjela. Dok joj je dolazio na razgovor, primala ga je, ali kad 
je došlo do ozbiljna, najprije se nije mogla odlučiti, a onda. 
ga ipak odbila. Protiv njega nije ništa imala, ali ona je gaz- 
Jinska kći, a njegov je otac bio čordaš. Kod zabave i veselja 
ne pita se ni za oca ni za majku, ali kada treba načiniti ozbiljan 
korak, pita se to do u treće koljeno. 

I druga je djevojka odbila Marka, a kad momka počnu 
odbijati djevojke, malo se koja nađe, koja bi ga htjela. Marko 
misli, da je svemu mati kriva, jer da se čulo, što ona hoće. Pa 
selu se doduše šuška, da se Jula ne slaže sa sinom. To se vidi, 
ali nitko ne zna pravo, zašto, jer je ona zatvorena, pa iz nje¬ 
nih usta nitko nije ni slova čuo.-—- Nije mati kriva, nego 

svatko znade, što je bio njegov otac, pa nek Marko i imade 
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zemlje, njegova se kuća ne broji, pa gazdinske kćeri ne će za 
njega, jer one traže najprije kuće, a onda imutak. 

On se odbio još jače od majke i od očuha. Prođu dani, 
da jedva s njima riječ progovori. Oni su isto zašutjeli od njega, 
pa kako su nekad živjeli u slozi i ljubavi, tako sada među njima 
nikad srdačne riječi. Marko radi, što misli, da treba, ali naj¬ 
više sam. Mati kuha i sprema za obojicu, a kad s Markom 
progovori, jedva kroz zube protisne. Da se on malo popusti, 
bila bi i ona drugačija, ali on se sve jače odbija, i ništa mu nije 
pravo, šta mu ona čini. I ne će ništa da traži od nje. Ona 
sama mora vidjeti, što mu treba, da mu dade i uradi. 

Tako je prolazilo vrijeme. Mlađi se ođ Marka počeše že¬ 
niti, a sve se djevojke razudale. Ostao je neoženjen, a već 
mu se dvadeseta bližila kraju. Morao je na stavnju, pa su ga 
uzeli. Jedini će on iz čitavog sela kao momak u vojništvo. 

— Majko, što uradi od mene ! — rekao je na odlasku 
i njene torbe nije uzeo. Juli stalo brecati srce, pa je plakala, 
Jkao kad žene plaču, kad osjete, da su nemoćne. 

V. 

Majke i žene ispratile novake, a Marka je dočekala Stajka. 
Dala mu je jabuka i oraha, milosti, kakve mn kao djevojka 
može da dade. 

— Hvala ti, Stajko 1 — rekao je momak, a oči mu se oro¬ 
sile suzama. Svoj svoje prati, a njega nitko. Ta tuđa djevojka, 
kojoj je nekad kao djetetu par puta dobro učinio, misli na njega. 
TJ žalosti je momkovo srce bilo sretno, i znao je samo, da Staj- 
kine ljubavi ne će zaboraviti. Rođenoj majci nije pisao, a 
Stajka je svakog tjedna dobila bilo kartu, bilo pismo. Javljao 
bi joj svoje svagdanje novosti, i kako se živi u vojništvu. Kad 
je došao na dopust, više puta je otišao do Stajkinih. 

Kad je mati čula, da Stajka dobiva pisma, a pogotovu 
kad je vidjela, da Marko ide k njezinima, bilo joj je nepođno- 
sivo teško, jer joj se činilo, da joj ta nedorasla djevojka otima 
sina. Ona hoće da bude njena buduća snaha i da se za godinu- 
dvije širi po njenom. 

Ali Marko nikad nije ni pomislio, da bi uzeo Stajku. 
Mlađa je od njega, nije ružna, nije siromašna, udati bi se mo¬ 
gla, a mogla bi i čekati. Volio ju je, kako se često vole kom- 
šijska djeca, poput brata i sestre. S njom je slobodan i njoj 
je otvoren, kao da su najbliži rod. On nije ni pomišljao, da 
je baš to ona prava ljubav, koja veže dvoje srdaca jedno za 
drugo i zauvijek. Ta ljubav ne gleda na ljepotu, ne gleda na 
bogatstvo, niti gleda na rod, ni na kuću. 


v . . N ° št0 nl ) e pomišljao momak, pomišljali su djevoj¬ 
čini. Cijelo selo znade, da Marko njoj piše, cijelo selo vidi, 
da zalazi u njihovu kuću. Ako ozbiljno misli, može ga čekati,, 
ako ne, ne smije da kvari djevojčine sreće, jer dok on dolazi 
ne će nitko drugi. To je rekao Marku Stajkin brat, a Marko^ 
se malo kao začudio. Nije ništa odgovorio, nego je rekao, da. 
će pitati djevojku. Ali nije ju trebao pitati, niti mu je trebala 
što reći, jer njih se dvoje vole, a da toga ne znaju. 

Od toga dopusta vraćale se Markove misli jedino Stajki.. 
Sad joj nije više slao samo pisma, nego i darove, a u pismima 
joj pisao, što misli, kako će se njih dvoje smjestiti i kako će 
lijepo živjeti. Momkovo je srce bilo puno sreće, što je imao 
jednu dušu, na koju je mogao misliti i koja misli na njega. 
Neka dođe ne znam što u životu, ona će biti uz njega, ona će 
dijeliti njegovu radost i olakšavati jade i nevolje, već kako 
što bude. 

Pod jesen, kad se vratio kući, pregledao je po zgrađama. 
sve, što treba popraviti, a što je znao, uradio je odmah sam. 
Kad je išao na njivu, da ore, nije mu teško bilo stupati za plu¬ 
gom. U svježe će brazde padati žito, a na ljeto će on i Stajka 
doći amo, da ga žanju. Kad opet bude orao, ne će jesti kruha, 
i slanine, što ponese sa sobom u torbi, nego će mu Stajka do¬ 
nijeti kuhani ručak. Sve, što je radio i činio, činio je s pje¬ 
smom i veseljem, jer ne radi samo za sebe, nego za još jedan- 
stvor, koji je isto tako sretan i jednako se veseli onom času,, 
kad će početi zajedno da živu. 

Njegovo je veselje ubijalo Julu. Čula je već, koju kani 
uzeti, pa joj je gorko, što nju nije pitao. U kući je Stajkina. 
oca nekada stanovala, dok je bila u bijedi i siromaštvu. Braća 
Stajkina rugala joj se »čordašica«, a njenu Marku otimali crnu 
koricu kruha hvaleći se bijelim. Kad je već ne sluša i ženi. 
se preko njene volje, da bar ne uzima nju, jer misli, da je Stajka, 
ne će slušati ni poštivati, kad svi njeni znaju, kako je nekad 
kod nje bilo. Ali Marko s majkom nit govori, nit progovara,, 
nego radi, što hoće i kako hoće, a ona mora da šuti. 

Jednom je ipak stisla srce i povela razgovor : 

Sinko Marko, sto misliš i Ništa mi ne govoriš, već: 
čujem po selu, — tako je počela. — Nijesam ja tvoj neprija¬ 
telj, ali moram i na sebe misliti, jer ne bivam mlađa, nego sve 
starija. 

— Ja hoću Stajku, — odgovori on. 

;— Znam, ali poslušaj majku svoju, koja ti ipak dobro- 
misli. To, što je tu, nije sve tvoje. Što ćemo nas dvoje, tvoj, 
očuh i ja i 
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Mirno su počeli, ali se s vikom svršilo. Ona bi htjela, 
da ne uzme Stajku, a ako je već uzima, neka nešto dade, da 
ona i Stanko mogu iznova početi. A Marko joj je rekao, da on 
ne zna, što je očuhovo, i da ne zna, što je dao. Njemu nije krivo, 
da u kući ostanu, ali ne može dati, da se njegovo kida i njima 
daje. I kod te vike nijesu pazili na riječi, već su rekli jedno 
drugom, što za srce ugriza. Markovo se čelo smrklo, oči su 
mu se okrvačile, kao da mu zjenice u krvi plivaju. Jula ga se 
uplašila i tada joj se prvi puta u duši rodila užasna misao, da 
'bi bolje bilo, da joj nema sina. 

Još isti dan je otišla bilježniku, da ga pita, što bi, ali on 
joj je rekao, da u Markovo ne može dirati, jer ako su štogod 
dali, dato je bez računa i bez svjedoka. Ta je vijest Julu obe- 
znanila. Mučila se i trudila, da nešto namakne. A sada joj 
može njenu muku prisvojiti njen sin, koji sve, što ima, po 
njoj ima. On može sada da nju istjera i da kaže : »Sve je 
moje, tvoje nije ništa !« Materi se uzmutila krv. 

Marko je pod stalno držao, da mati ne trpi Stajku, jedinu 
dušu, koja za njega osjeća. Mislio je, da mora doći do kidanja, 
a kad se već kidati mora, volio je, da se rastane od majke, nego 
od one, za koju misli, da će mu sreću donijeti. 

A Stanko se uvukao u se, te nije znao, što bi. Vidio je, 
da pastorak ne popušta, da ne popušta ni žena. Znao je, ako 
hoće na svoje, da mora sve iznova početi. Čovjek je u godina¬ 
ma pa se nerado htio pothvatiti česa novoga. I on, koji se 
nikad ni s kim nije zavadio, tih se dana svadio sa ženom. 

Ali ta svađa nije bila jedina. Nije bilo nedjelje, da se sin 
i mati nijesu sukobili. Ona veli, da mu ne će u prosidbu i da 
će prije iz kuće, nego da dvori snahu. Tako je govorila, a u 
-srcu ju je bolilo, grozno bolilo. To, što se Markovim^zove, 
njeno je, njena muka i njen znoj. Druga će doći, pa će uživati, 
a ona će možda morati kao puka sirota pod stare dane da se 
prebija od nemila do nedraga. I njena je bol bila tolika, da je 
klekla na po sobe i klela sina, klela mu djecu, koja se još rodila 
nijesu. Stanko, koji je nekad šutio, počeo se sve više bojati 
za sebe, pa joj je i on u njezinoj muci samo spočitavao. 


VI. 

I Marko je išao u općinu. Rekli su mu tamo, da se s maj¬ 
kom naredi, a ako ne može, neka traži svoje pravo sudom. 
:Stajkin ga je otac mirio, jer se kao pravedan čovjek bojao 
■grehote. Znao je, što Jula hoće, ali zeta nije mogao uzeti u 
kuću, pa mu je rekao ; 


— Uzeo bih te, ali sam znadeš, da su mi dva oženjena sina 
u kuci, nego gledaj, s mirom da urediš s majkom. 

Ali s mirom nije išlo. Jer Jula, kad ju je Marko pitao, 
sto da joj dade, nije znala, što bi iskala. Radi toga je došlo 
do suda. Uzela je advokata, ali je već nakon prve rasprave 
vidjela, da ne će dobiti prava. Kod kuće je opet klela sina i 
sazivala sve svece, da ga crna zemlja proguta. Ali Bog, koji 
zlusa samo molitve, njenih kletava nije čuo. 

i 1 ^ a !' k u ° l e sIuša0 materine kletve, pa bi se u njemu ledila 
krv, kad bi cuo, kako ga kune ona, koja ga je rodila i koja ga 
je svojim mlijekom dojila. Bojao se tih kletava, pa je i sam 
htio, da se s majkom u miru poravna, ali se više nije dalo. Njih 
dvoje se nije moglo lijepo porazgovoriti, jer već dugo nije bilo 
među njima lijepe riječi* 

I njegova Stajka govorila mu : 

— Daj, Marko, pomiri se sa svojom majkom! Red joj, 
da cu joj biti bolja, nego rođena kći. Ako hoće, neka uzme 
sve, samo da nam svoj blagoslov dade. 

Tako je govorila Stajka. Ona bi sama htjela doći Juli, 
ali Jula je poručila, da joj ne dolazi na oči* Rodbina je i s jedne 
i s druge strane htjela, da se mati i sin pomire, ali se nitko ne 
voli miješati u tuđe zlo. Marko je bio u časovima očajan, a 
nikoga nije imao, tko bi mu u toj stvari mogao pomoći. 

Ali našla se ipak jedna pravedna duša, koju je bolilo Mar¬ 
kovo i Julino zlo, a koja je htjela, da opet budu mati i sin. To 
je bio djed Luka, Julin ujak, kod kojega je provela veći dio 
svoje mladosti. Njemu se Marko jednom potužio, pa je sta¬ 
rac odlučio, da ih pomiri. 

Nekako pred Uskrs zaputio se do Jule* Noge su mu slabe, 
ruke mu dršću, ali iz očiju mu sja čestitost i poštenje. Kao 
čestit momak proveo je mladost, u Božjem strahu i poštenju 
protekao mu život. Sada samo još čeka dan i sat, da dođe smrt, 
pa da dušu svoju Bogu predade. On se toga časa ne boji, jer 
je uvijek mislio na svoju dušu, koja je ostala pravedna pred 
Bogom. 

— Julo, sinko, što ši naumila i — počeo je on. — Doći 
će vrijeme, trebat će misliti i na smrt. 

Kao olovne kugle padale su riječi njegove Juli na srce, 
ali je rekla : 

— Ja svoga ne dam. 

— S t0 je tvoje i — upita starac s laganim smiješkom 
ispod bijelih brkova. — Zar ta zemlja, na kojoj si protukla 
Život i Čija je nekad bila i Tuđa ! Čija će biti, kad umreš i 
Tuđa ! Čija je ovo kuća nad glavom i Tuđa. 
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Istina je, što starac govori, pa je mislio, da će ga Jula 

poslušati. .... 

— Za tuđe, a ne za svoje gubiš dušu, — nastavio je ujak. 

— Mnogo te je truda stajalo, dok si prikupila zemlju, mnogo 
muke i znoja, dok si kuću podigla, ali duša tvoja vrijedi više. 
Jednu si kuću stekla, namaći ćeš i drugu, ali ako dušu svoju 
izgubiš, nikada je ne ćeš dobiti. 

Pametno je govorio starac, ali da je imao komu. Jer 
kad je izrekao posljednje riječi i počekao, Jula je rekla : 

— Ne mogu mu blagosloviti ! 

— Sinko, pazi, što govoriš, — nastavio je djed Luka. 

— Kvartir je to, kažem ti opet. Kuće još nemaš. Za nju 
će se drugi pobrinuti: četiri čamove daske i dvije daščice, to 
je prava kuća, u koju će te drugi položiti, kada dušu ispustiš. 
Nju ti ne će nitko oteti i u njoj ćeš čekati mirno do sudnjega 
dana, dok ne čuješ glas vječnoga suca. A zemlje ne trebaš 
više ni ti, ni ja, ni itko drugi, nego dvije lopate duboko i trs 
široko. 

— Prokleto mu bilo sve ! — stala je Jula vikati na mirne 
ujakove riječi. 

On je uvidio, da govori tvrdom kamenu, pa je ustao i oti¬ 
šao. Kad je kasnije došao sin, zamaglio joj se vid, pa mjesto 
njega vidjela je krv. U taj čas je htjela, da ga nema, i da je 
štogod bila jača, navalila bi na njega, da ga ubije. Jer sve bi 
mogla pregori ti osim zemlje i krova nad glavom. Radi toga 
je klela onaj čas, kad ga je rodila, i sve patnje, što je radi njega 
imala. Klela je sebe, što ga je rodila i što ga nije kao dijete 

zadavila. . 

Mržnja ljuta obuzela je njeno srce i njenu dušu. Jer 
naš svijet živi tako, da ne će da pusti, kad nešto rekne. Ona 
crna blatna zemlja njoj je bila sve, više nego život, više nego 
duša, koja je jedna i koja nauvijek živi. Ali što dalje, sve se 
više osvjedočavala, da će izgubiti pravo. To joj je rekao i njen 
advokat, kad su drugi puta išli na sud. Savjetovao joj je, neka 
ne troši novca i vremena, jer će parnicu izgubiti. v 

— Radije ću ga mrtva vidjeti, nego da na moje vodi, sto 
ja ne ću 1 — zaklela se pred advokatom, a gorčina ju tako oma- 
mila, da je zaboravila na grijeh, da je zaboravila, da pred Boga 
treba doći, pa je odlučila, da ubije Marka, svoje rođeno i jedino 
dijete. 

VII. 

Marko nije ni slutio, što je mati naumila. Primijetio je 
samo, da je poslije suda, na kojem je pala osuda, da ona i Stanko 
moraju iz kuće, postala prema njemu drugačija. Nije govorila 
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s njime, ali ga nije ni klela, nego ga je dvorila, kao da nije ni¬ 
šta među njima. Pazila je, da mu ništa ne pofali, a što mu 
je priredila, gledala je, da bude što bolje. 

Momak se veselio, jer je držao: mati vidi, da je izgubila, 
pa se umekšala. Ali još se više radovala Stajka, Sirota dje¬ 
vojka je mislila, kad se Marko i ona uzmu, bit će dobra Juli, 
kao dobra kći, pa će je malo pomalo svojom dobrotom predo- 
biti. Dvorit će je, kako snahe ne dvore svekrve, a čovjek nema 
kamen mjesto srca, pa će i Markova mati uvidjeti, da je 
nepravedna bila, premda je nije poznavala. Ona i Marko 
pravili su lijepe planove o svojoj sreći i o životu, koji ih čeka. 
Njih dvoje će se slagati i voliti, a Jula će i njezin muž živjeti 
s njima u slozi i ljubavi bez tereta i briga kao dvoje staraca, 
što živu poput djece. 



Pametno je govorio starac, ali da je imao komu . . . 


I Stajkin je otac govorio Marku, neka najprije sve uredi 
s Julom, a onda će mu dati svoju kćer. Ako Jula ne će da 
ostane u kući, neka se preseli na Stankovo. Marko neka im dade, 
što im najnužnije treba, a kad budu podizali zgrade, pomoći 
će ih i on sa svojim sinovima, samo da im prvi početak ne bude 
odviše težak. Marko je sa svim tim bio sporazuman, samo 
se trebao porazgovoriti s materom. 

Ali to je bilo teško. Jer kad je htio početi razgovor s njome, 
izbjegavala je svaku odlučniju riječ. Ona je, kao što zmija 
krije svoj otrov, krila u sebi svoju odluku. S Markom je na 
oko dobra bila, daše svijet ne dosjeti, ali što je naumila, od toga 
nije odustala. Sama se nije usudila izvršiti užasni čin, nego 
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jc htjela, da joj pomogne Stanko. Kad mu je to kazala, stre¬ 
sao se od užasa i rekao : 

— Ženo, ja toga ne mogu. . 

_ A da što ćeš i — odvratila mu. — Mi moramo iz kuće, 

a kamo i na što * Zar 11 a praznu ledinu ♦ v . 

Stanko se kajao, što se njoj priženio. Zalio je svoj žito 
i sav onaj trud i posao, što ga je u njeno uložio. Ah sada nem 
drugog izlaza, nego preseliti se na prazno svoje kucište sag 
diti tamo kakvu čatrljicu i početi iznova bez sTOg piuga be 
svog srpa, bez ičesa svoga. Jadnomu čovjeku bilo je te&k, 
ali kako je bio dundo, nije bio dosta pametan, sto bi počeo. 

A žena ga njegova mučila dan na dan, osobito kad je do- 
bila osud« U n£ i. .t»i» rok, do ko i? a * »ora.o 
pa mu je govorila: »Još ima samo dvadeset dana,. sju 
dan: »Još devetnaest,« onda: »Još osamnaest,« 1 t. ko svaki 
dan. Čovjek se uplašio i uzbunio, a Jula mu nije dala m,r . 
Ona mu je sve potanko razložila, što bi i kako bi mogli, te am 
b“ahil! mrtvaca, da s. ne nade. Slušaj«. 

Stanku naposljetku svejedno, sto bilo, da bilo, sto došlo, da 

došlo. , , 

I tako se približio rok, da Stanko i Jula sele za par dana 

sa Markove očevine. On jos nije ništa s raz fožio 

ona nije htjela, da s njime o tom govori. Stoga le ^zloz o 
Stanku, kako se on sa Stajkinim ocem dogovorio, glede njih 

Hvotp Očuh, ie samo rekao t .. . v 

Šta ja znam ! — i zašutio kao da ništa nije ni cuo, pa 

ni Tuli niie ništa o tom rekao « . • 

Još "L tri dana ostala, pa i« Marko 
sigurna uglaviti, jer ovako ne može ostati, a 1 Stajkm otac 
S a»r ». Stoga je opet pokušao navest, razgovor s 

majkom, ali ona ga presjekla: 

ijufitdTje otišao* u grad, da se porskgovori sa tsvojim 
odvjetnikom. Taj ga je savjetovao, kada dođe rok, da uto 
očuha i mater s oružnicima sa svoga. To je strasno, a ^ 
je, toga Marko ne bi mogao učiniti. Zato se P red vec “ 
iz grada tužan i žalostan. I nije posao k svojoj kuci, neg 

Stajkmima^aj ^ ^ ^ pa će se vid jeti 1 - savjetovao 
mu je Stajkin otac. Ta bi dva dana bilo djemu tesko cekau 

jer je naslućivao, da mati s dobra ne c ® d Vidika moAh 
momku slegla neka teškoća na dušu. On 1 Sta ’ ka a 

živjeti lijepo i sretno kao dvoje golubova, a njegova 
Zavlači ga eto već par godina, a njegova mladost prolazi, svak 
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dan je sve manje biva, i Bog sveti znade, kako će se sve to 
svršiti. 

Njegovu je tugu primijetila Stajka, pa su joj navrele suze 
na oči. I plakala bi, jer joj je žao Marka, tog lijepog i česti¬ 
tog momka, ali ne pristoji se, da plače pred svojima. Stoga 
je kušala zatomiti svoju žalost. A kada je već kasno pošao, 
ona ga je preko običaja ispratila do na ulicu i dugo je gledala 
za njim. Činilo joj se u duši, kao da joj ga netko otima, pa 
bi ga htjela pogledima svojim vratiti i zadržati. Sirota dje¬ 
vojka kao da je slutila, da ga je sada posljednji put vidjela. 

Kad je došao kući, Markov očuh i maćuhanijesu još bili legli, 
nego su u mraku razgovarali. On im se nije javio, nego je obučen 
legao. Očima je gledao u strop, a noć bivala je sve gušća. Ona 
tuga sve jače mu obuzimala srce i njemu je došlo, da plače, 
a da nije pravo znao zašto. Sjetio se svih svojih njiva, na ko¬ 
jima je proljetos orao, sjetio se konja, sjetio se svega svoga, 
pa mu se učinilo, kao da se to sve gubi, kuća nad glavom, dvo¬ 
rište, zgrade i sve, sve, te da nikad više toga ne će vidjeti. Malo 
kasnije mu se učinilo, kao da dolazi s posla, te da čuje ženski 
glas u kući. To je Stajka, ona sprema večeru, a pred kućom 
sjedi Stanko, pa mu se oko koljena igra dijete. Marko prepozna 
svoje dijete, koje poleti k njemu, da ga uzme i ponese. Mom¬ 
kovo se srce raznježilo, jer je slika bila lijepa, ali i nje je nestalo, 
a Marko kao da zna, da se ona nikad ne će ostvariti. 

Dok je on tu ležao i sanjario, njegova je mati govorila 
Stanku, da moraju danas, ako što hoće. Bio je u gradu, pa će 
reći, da se nije ni povratio. Ponovno mu je razložila cijelu 
osnovu i kazala, ako to ne učine, da za dva dana moraju iz kuće. 

»Za dva dana !« pomislio je Stanko. »Kuda i kamo i« Jula 
govori tako uvjerljivo i sigurno, pa je zavodljivi čovjek sasvim 
pristao uz nju. Legli su, ali zaspati nijesu mogli. Kad su 
čuli ponoć, zovnula je Jula Stanka. 

— Ženo ! Nemoj! — otimao se. 

— Hajde, danas ili nikada ! — pištala je Jula i povukla 
Stanka u Markovu sobu. Pun je mjesec sjao po krevetu, na 
kojem je spavao Julin sin. Jak kao gora, lijep kao slika 
ležao je momak ni ne sanjajući, da mu se bliži posljednji čas. 

— Evo ! — utisnula je Jula Stanku nož u ruke, te uhva¬ 
tila Marka za obje ruke. Trgnuo se momak od sna i na mje¬ 
sečini mu zasjale oči i pale po Stanku. 

;— Sjeći, jer smo propali ! — protisne Jula kroz zube i 
cijelim se tijelom baci na sina. Stanko ga uhvati jednom ru¬ 
kom za grkljan, a drugom zareže. Krv šikne, ali prva 
rana nije bila teška. Momak je jak, a vrat mu kao mlad ja- 
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senov trupčić. Stanko jednom rukom stišće, a drugom reže. 
Pod rukom osjeća, kako nešto izmiče, kako puca. Ako pusti, 
rio no niih, zato stišće i sječe. . 

Zdravo se momkovo tijelo trza, ne da se smrtl * 
u snazi ali muško je tijelo jače. Sinove ce joj se ruke izm , 
pa će nju za glavu. Cijelom je težinom jedne strane polegla 
po Marku. Po slabini i po boku osjeća, kako se momak otima, 
kako se noge grče, lome, a u rukama se miču žile kao tanke 
zmi°e To se trga mladost, otima se mladi život, kojemu jos 

ArtSanje^e'pomalo jenjalo, a kad je sasvim prestalo 
ispustila je Jula sinove ruke, te mu u desnu utisnula upaljenu 
svetu marinsku svijeću. Luda ženska glava I Kao da mann- 
ska sviieća može spasti mladu gnjesnu dušu. 

U titravom svjetlu marinske svijeće proteg o se sna 
momkovo tijelo s prorezanim vratom, iz kojega je krv curila 
po uzglavlju i po podu. Lice je problijedilo, oci ispale kao dvi) 
krvave zmijske glave. Ugasili su brže svijeću i tijelo odvukli 
uSulS Sdi« je Stanko prije dva dana pnptavto 

Marku grob. 

VIII. 

Pod su oprali, posteljinu još do zore spalili, da zametnu svaki 
trag svome zločinu, ali ga iz svoga srca nijesu mogli izbnsatu 
Od ono^ dana činilo se Juli, kao da joj gon cijela strana, kojom 
je pri tiskala svoga sina. Gorila joj, kao da lm a r anuna.iv 
mesu Nije rane bilo, ali njeno tijelo svejedno kao da „ori. 
Stanko je tri dana prosjedio i gledao samo u svoje ruke, 
kojima je ubio čovjeka. Činilo mu se, da mu se pod dlanovima 
nešto trza izmiče iz njih. Nikakva jela nije mogao uzeti. Jei 
kad je pr^oSa dana uzeo kruha u ruke i počeo jesti, bio mu je 
svaki zalogaj slan, kao da je natopljen svježom krvi. 

Tri se^dana nije znalo za Marka, ali selo je odmah posum 
nialo Šapat ie išao od kuće do kuće, dok nije došao i do djeda 
Luke. On je pošao Juli. Našao je njih dvoje crne i uplašene 
kao dvije lude Nije ni sjeo, nego je samo rekao : 

_ Kćeri, što si učinila! 1 Ta tvoja je krv . 

Ona je bacila strašan pogled na starca, htjela je nešto 

reći, ali Stanko je pretekne : . 

— Ženo, ja ne mogu podnijeti. 

Priznali su pred njim sve, a on je doveo oruzmke. 

Stanko je i u zatvoru samo gledao u svoje ruke i čeka , 
da se svrši sud i da ga objese. Jula nije dočekala suda. Kad 
je bila sama, skidala je odijelo, da vidi, dali ima ranu na on j 
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strani, jer je pali i gori, kao da joj netko usijano gvožđe pritišće 
na kožu. Ali i to bi se dalo podnijeti, da joj se u onoj teškoći 
nije počeo javljati Marko. Bio je crn i strašan, krvavih očiju 
poput zmijskih glava, što iz krvi rone, pa joj je govorio : 

— Majko, zašto si me u grijehu ubila s 1 

Dolazio joj najprije noću, a onda i danju. Kud je tijelo 
pali, a dušu muči grijeh, tu se još on ukazivao gotovo svakog 
sata crn i krvav, pa se od očaja objesila u zatvoru. 

Skinuli su njeno tijelo i metnuli u četiri čamove daščice, 
pa pred večer na crnim kolima odvezli kraj groblja bez križa, 
bez svijeće i bez ikakvoga kršćanskog znaka. Dvije lopate 
duboko i tri široko bio je njen grob, ništa širi, ništa dublji. 
Nijedna suza nije pala po njemu, niti jedna kap blagoslovene 
vode. 

Stajka je žalila Marka godinu dana, kao što se žali rođeni 
brat. Njegov grob je natopila suzama i zasadila cvijećem, 
kad joj mladoj nije bilo suđeno, da ga svojim nazove. 

Stankovu je zemlju dobila njegova daljnja rodbina, a na 
Julinu se muku za godinu dana, kad je njen grob obrastao 
travom i korovom, naselio stranac. Bog te pita s koje strane 
svijeta. 
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Baba paklenjača. 



i. 

"etvero ih je Barica imala, i još se jednom 
nadala. Ona i njen Jozo imaju svoga, rade 
i tuđeg nešto, pa bi se dalo poživjeti lijepo 
i lagano, ne gospodski, ali ne baš ni siro¬ 
tinjski. Doduše treba uraniti i zakasniti, ali 
posao ne bi Baricu ubio, da nije djece. 
Nema ih na kome ostaviti, pa dvoje do¬ 
vede, a dvoje donese. Ostavi ih u hladu, a 
kad red odmakne, i radi i ne radi, samo misli na djecu. Naj¬ 
manje se rasplače, a drugih troje za njim. Dok s dalekoga 
kraja dođe do njih, mogli bi pomrijeti. .... 

Donekle je bila sretna sa svojim Jozom. Nije joj poka¬ 
zivao nikakve osobite ljubavi, kako to drugi ljudi čine svojim 
ženama, ali gdje je teško, pomogne joj. Djecu bi s njom donio 
na njivu, a dok bi ih ona umirivala, istjerivao bi i svoj i njen 
red. Bio je jak čovjek, pa što potegne, to i povuče. S njim 
je bila i ona potpun poslenik. On jedino noću, kako legne, tako 
se ujutro probudi. Njen san svaki čas prekidaju djeca, pa više 
drijema, nego spava. Drukčije je on bio nebriga kao dijete: 
niti je znao čime upraviti, niti sto sta stoji, niti što za čim 
ide, pa je ona morala voditi svoju i njegovu brigu. 

Zato se za nju bojala strina Eva, njena majka. Barica 
je kao djevojka bila slaba zdravlja, pa se majka bojala, da 
će je ubiti djeca, kad je potpete. Radi toga joj je govorila, 
kad se udavala : »Budi kao i druge žene, jer koja danas želi 
djece <’! Ali Barica je bila zbožna, pa se bojala grehote. Ro- 
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dila je jedno, pa drugo. Eva je šutjela, ali kad će doći treće, 
uplašila se za nju. Nije znala, što su djeca. Imala je samo 
nju jedinu, a jedno kao nijedno. U poslu se nije umorila. Bog- 
zna-što nijesu imali, ali živjeti se dalo. Tako bi mogla i Barica 
promladovati mladost svoju. I savjetovala je kćerku, neka 
bude kao i toliko druge u selu, ali Barica je rekla : 

— Kako bih, majko, mogla braniti život onom, komu 
ga Bog daje i 

Ona se nije bojala djece. Doduše teret je to i briga, ali 
poslije svakog djeteta bila je zdravija i krepča. I od one slabe 
djevojke postala je jedra i jaka žena. Vidi to mati i znade, 
da žene, koje imaju djece, nakon svakog djeteta bivaju jače. 
Bog je to odredio ženi, pa joj daje i snage. Ali Eva misli na 
drugo. Mnogo truda stoji, dok se dijete na noge ne postavi. 
Ona je znala, koliko briga čeka njenu jedinku. Te se brige 
sa svakim djetetom povećavaju, a ne umanjuju. Žalila je 
svoju kćerku, pa kad je čula, da bi moglo biti i četvrto, rekla 
joj je : 

— Sinko, što misliš i Kud će tvoj život, kud će tvoja 
mladost i Ti si žena u cvatu, a djeca te obasiplju. Imat ćeš 
s njima brige i pokore i križ preteški. 

Ali Barica nije slušala majčinih riječi, jer je volila djecu, 
kako ono najveće, tako i ono, što tek očekuje. Ona mu se 
radovala kao dijete kakvom daru, za koji još ne zna, kako iz¬ 
gleda. Pitala se, hoće li biti muško ili žensko, kakve će oči 
imati, kakvu kosu, i samo je molila Majku Božju, da ga sretno 
donese. 

No njena je mati dolazila dan na dan i nagovarala je, da 
se ugleda u druge. Slala je i druge, neka je savjetuju, da 
to nije strašno, da to nije teško. U selu nedaleko crkve 
imade stara lena, baba Polka, koja se u to razumije, pa je 
tolike i tolike žene oslobodila. Neka i ona ide k njoj. 

Kad je Barica čula njeno ime, protrnula je, kao kad se 
govori o ljutoj zmiji. Kakvu ju je upamtila, takva je i danas : 
savila se, u zemlju utonula. Bez zubi je, pa između brade i rfosa 
nema ni tri prsta. Qči su joj mutne kao u mrtve ribe, a nikada 
ne pogleda čovjeku u lice. Kalu, da je u mladosti svakako 
živjela, pa je od toga oguravila. Svoj zanat tjera već trideset 
godina. Dolaze žene k njoj, i ona sebi svake godine natovari 
na dušu do trideset, četrdeset, a možda i više dječjih dušica. 
Radi njena zanata i njena života kloni je se svatko, a ne zovu 
je nikako drugačije, nego baba paklenjača, jer svi znadu, a i 
ona sama, da je čeka pakao. I zato niti ide u crkvu, niti se 
Bogu moli, pa ni sada, otkako je ostarila. Za ljubav novca 








predala je vragu dušu. Ona se daje platiti kao doktor. No 
slaba joj korist od cijelog njena zanata, jer što dobije, sve 
utroši na lijekove. Ali i od njih joj slaba korist, jer nikako 
nema zdravlja, tog najvećeg Božjeg blaga. Što nije stečeno 
s Božjom voljom, to ne može imati blagoslova. 

I premda je svijet prezire, idu lude žene k njoj i plaćaju 
je, a da traži, i više bi joj davale. I cijelo selo za nju zna, ali 
nitko joj ne će ništa, jer nema gotovo kuće, iz koje nije ma 
tko došao k njoj. Župnik je htio povesti sud protiv nje, ali 
nije nitko htio svjedočiti. Jer kako se ona zadala vragu, tako 
ima i mnogo naših slavonskih sela, koja su se prodala đavlu. 
Majke ne će da rađaju djecu, oci ne će da odgajaju sinove i 
zato umiru bez svoga roda i plemena, zatire im se trag, a na 
grobovima raste im kopriva i korov. 

Barici je teško bilo, što je rođena mati tjera na zlo, tjera 
na ono, što ne bi mogla učiniti. Jer kad pogleda po svojoj dje¬ 
čici, po onim malim glavicama, po slatkim ručicama i očima, 
od dragosti joj zaigra srce, pa šapne sama za se : »Kako bi 
to majka mogla smaknuti !*« — i izljubi sve glavice i očice. 

Kad joj opet/ mati govorila, rekla joj je : 

— Majko, ja ne mogu. Duša mi moja ne da, nek ih bude, 
koliko Bog hoće.I 

— Ali kćeri, Mjeca mnogo stoje. Kad odrastu, rastočit 
će vam kuću. 

— Nek rastoče 1 — odgovori Barica. — Koja je bogatija 
postala, što ih nema i A sretnija nije nijedna ! 

II. 

I četvrto dijete raslo je i cvalo kao proljetni cvijet. Ba¬ 
rica ga dojila, pa je malo oslabila. Ali tako je bilo kod svakog 
djeteta, a kad ga odbije, brzo se oporavi i uljepša kao rumena 
ružica. Imala je doduše sitnu dječicu, ali dobro je bilo, jer 
su bila zdrava. 

No kada je četvrtome bilo šest mjeseci, poboljela joj se 
sva djeca. Najprije najstarije, ono od pet godina, onda sva 
redom. U selu vladale ospice, pa ni njenu kuću nijesu prošle. 
Imala je tri mala bolesnika i jedno na prsima. Tada je osje¬ 
tila, što je pravi teret i pokora. Djeca stenju, plaču, ne zna, 
koje bi prije umirala. Dan-dva bi se dalo podnijeti, ali to se 
oteglo skoro dva mjeseca. Najgore joj bilo noću. Joso se uvali 
u krevet kao klada i do zore se ne miče. Ona malo prilegne, 
ali čim zaklopi oči, jedno se javi. Tek što ga umiri, zaplače 
drugo. I tako je to trajalo noć na noć. 


Patila se Barica kao sveti Job, ali nikada tužbe nije bilo 
na njenim ustima. 

— Proći će i to, — govorila je. — Majko Božja, samo 
daj im zdravlje ! 

Ali zdravlje dolazilo sporo. Jedno dijete smetalo plačem 
drugome, pa koliko ih nije ubila bolest, izjelo ih nespavanje, 
i to kako djecu, tako i Baricu. Za ta dva mjeseca ništa nije 
ni željela, nego da joj je samo jednom zaspati i odspavati mirno 
makar četvrt noći. Činilo joj se, da bi joj onda odlanulo i da 
bi nova snaga ušla u nju. 

Istina, nekoliko je ncći noćila kod njih strina Eva, da kćeri 
pomogne. Ali čim bi se dijete javilo, Barica je bila na nogama, 
a nitko nije ni mogao utišati male bolesnike kao ona. 

U to se vrijeme nadala i petom. Kad ju je njena mati 
pogledala onako slabu i izmučenu, a pomislila, da će još jedno 
doći, u njoj bi zamrla duša. Jedinu je nju imala i mislila je, 
ona će je dodvoriti, u ruke utisnuti svetu marinsku svijeću, 
kad bude umirala. Ona će joj zaklopiti oči i zasaditi cvijeće 
po grobu, neka se vidi, da je nekog imala. Ovako se bojala, 
udarit će stara slabost u nju, te će je svaliti na krevet i u grob, 
pa će nju majka spremiti u crnu zemlju. 

— Kćeri, nemoj, odviše je 1 — govorila je mati dan na 
dan Barici. 

— Majko, ne mogu! — branila se. 

A i njen muž je govorio : 

jJ? — I nas je puno bilo, pa smo svi postali ljudi. 

Ali mati nije prestajala, nego je sve jače navaljivala na 
svoju kćer. Od nespavanja i slabosti postala je Barica, kao 
da ne zna za sebe. I što dalje, sve je manje mogla da odoljeva 
majci.. Ne, nikada ne bi mogla uništiti svoje dijete, ali ovo, 
što dolazi, ne bi moralo sada doći. U svom teškom jadu Ba¬ 
rica je tako mislila, ali nije rekla ni majci ni mužu. 

Tih se dana razbolila komšinica preko puta Staša. Bolest 
se vukla, a nitko nije pravo znao, što je. Barica i ona bile druge 
iz djevojačkih dana, pa kad su djeca malo prizdravila, pošla je 
k njoj. Staša je ležala kao težak bolesnik, i na njoj se vidjelo, 
da užasno pati. Izmirila je i iskrpnjela, da nije imala ni lica 
ni života. Otanjila se kao daska, a lice joj se svuklo, kao da 
je nožem obrezano. Ona je imala jedno dijete, već veličko, 
a govorilo se, da je išla tri-četiri puta babi Polki. 

Kad je Staša ugledala Baricu, rasplakala se. Uzela je 
njenu ruku u svoju i rekla : 

— Sestro i drugarice, teško je, sve trune u meni. 
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Bile su same u sobi. Kad se malo smirila, podigla se malo 
na krevetu i šaptom je rekla Barici : 

— Mnogo ih imaš, sestro, ali nemoj ići k Polki, da ti ne bude 
kao meni. Jedamputa ili dva puta uspije, a kad se ponesreći, 
zlo je, da se ne može iskazati. I grijeh je to, veliki grijeh ubiti 
svoje ni krivo ni dužno. 

Barica je gledala drugu, i bilo joj je jako žao. Još je mlada, 
a pod njom se grob otvara. Da je išlo sve po redu, imala 
bi djecu svoju, pa da i umre, što Bog dade ! Ovako gine, 
umire, pa kud je bolest muči, tu je savjest grize, podnijeti 
se ne da. Dva puta je župnika zvala, da se ispovjedi, ali mira 
nije našla. Kušala je, da rekne svoj veliki grijeh, ali ga nije 
rekla, stid ju je bilo, a kad usta otvori, da ga kaže, kao da joj 
neka ruka zaustavi riječ u grlu. Krila ga je i pred svojima 
i pred samom sobom, kao da se nešto može sakriti pred Bo¬ 
gom. Jedina je Barica znala, ali kad je njoj to rekla, spopali 
je grčevi i počela vikati, kao da je kolju. 

Uplašila se Barica i tri je dana bila kao izvan sebe. A 
njena ju je mati i dalje nagovarala: 

— Bit će ti lakše. I ne moraš nikada više, samo sada se 
oslobodi 1 

Djeca prizdravljuju, ali svoju majku i dalje muče. Osla¬ 
bila je, da se jedva' na nogama držala. 

— Kud ću ja, — počela je Eva drugačije, — ako tebe 
mladu u grob povale i Kud će djeca tvoja, siročad tvoja i 
On će lenu sebi dovesti, ali tvoja djeca nikad majke ne će do¬ 
biti ! 

Tako je jadovala Eva, a Barica sluša i boji se. Kud je 
izmučena, muče je bolesna djeca, a ovo, što će doći, to će je tek 
izmučiti. Ljeto dolazi, dolaze poslovi. Slaba je, morat će 
na posao, makar da pod srcem nosi. Zbilja, što će biti s njom i 

Bojala se Barica smrti ne radi sebe, nego radi djece. Naj¬ 
starije ima tek pet godina. Sitna su djeca, komu bi ih ostavila i 
Boji se Barica bolesti, boji se smrti, ali boji se i grijeha, i Sta- 
šine riječi kao da joj neprestano u ušima zvone. 

Istina je, voli djecu, njihova tereta nije dosad osjetila 
i ne bi joj ni bila teška, samo da nije bilo bolesti. Da nije osla¬ 
bila, ne bi joj ni ovo teško bilo, ali ovako Bog zna, što još mole 
biti. Noću leži, nit spava, nit je budna, muče je misli. Samo 
ovo peto da sada nije 1 Mati ima pravo, ali taj je grijeh 
veći i teži, nego ubiti čovjeka, jer ubijaš svoje, što ni kršta nema, 
niti može riječ izustiti. 

— Sinko, idi, što prije, to bolje ! Kasnije će biti jako 
teško ! — nagovarala je mati. 


Barica ne može da pristane, ali mati joj ne da mira. Kako 
bi bilo, pita sama sebe, da ode do Polke, a da joj ne da ništa 
uraditi i Mati bi se umirila. Ta se misao svidjela jadnoj ženi, 
pa je odlučila, da će tako učiniti. No ako dođe Polki, ona je 
ne će lagano pustiti. Barica se toga boji, ali je odlučila, da 
pođe. 

I jedne večeri opet se rasplakala Eva kao kišna godina, 
sve suza suzu goni, 

— Ako umreš, kud ću ja s tvojom siročadi i Tražit će 
majku, ali majke ne će biti. Ja sam stara, djeca mnogo tre¬ 
baju, a što ću im moći i Kćeri, kad ne misliš na se, smiluj 
se materi svojoj ! 

Bila je večer, mračak se hvatao, a Eva plakala. Barici 
se srce cijepalo i tada je smislila, da pođe. Nitko je vidjeti ne će. 

Pošla je uz kuće. Žurila se, kao da po trnju gazi, i ogle¬ 
dava se, da je tko ne vidi. Ne zna, što će reći Polki. Ali ide, 
ne ustavlja se, da što prije prođe. 

III. 

Nije još daleko, par kuća do crkve, a onda treća, četvrta 
je Polkina. Preko puta ide neki čovjek. Barica ne zna, tko 
je, jer je daleko i jer je mrak. Ali doći će blizu, a nju je stid, 
da je prepozna i da vidi, kamo ide. Zato se požurila, da dođe 
do crkve, pa da se u nju sakrije. Sva se uplašila, a srce joj 
što od straha, što od žurbe jako udaralo. Sreća, crkva je bila 
otvorena, pa je mogla ući u nju. Mrak je bio, samo je kroz 
velike prozore dolazilo nešto blijedoga svjetla, ali u crkvi je 
svejedno bilo tamno. Jedino je pred velikim oltarom bilo 
svijetlije od vječnoga svjetla. U crvenom svjetlu vidjela je 
Barica veliku oltarnu sliku Majke Božje, koja je držala maloga 
Isusa na ruci. Lice je Majke Božje bilo blago i sveto, a sada. 
se učinilo Barici, da je tužno i žalosno. Klekla je pred veliki 
oltar, da se pomoli, ali se nije mogla moliti, samo je prošaptala : 

* — Majko, Marijo, ti znaš, da ne idem od svoje volje. 

Da li je bila dugo u crkvi ili ne, nije Barica znala, ali kad 
je izlazila, bilo joj je, kao da ne staje na svoje noge. Za ono 
malo puta do Polkine kuće došlo joj u glavu, da se žene, koje 
to čine, predaju vragu. Od te misli Barica se opet uplašila, 
ali već je bila pred Polkinom kućom, pa nije mogla natrag. 
Kad je ušla u dvorište i pogledala, ima li koga, učini joj se, 
da je nešto strašno dotrčalo pred nju. To niti je pas niti mačka 
niti čovjek, a veliko je i jako strašno. Barica ne zna, da ii 
vidi ili joj se samo čini, a to je stalo skakati oko nje, kako pas 
skače oko čovjeka, kad mu se raduje. Barica se od toga uplaši. 
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oa skoči prema kućnim vratima, da pobjegne u kuću. Ali 
u kući se množina takvih gadnih stvorova valjala i nateza , 
k.oTJ se mačke igeaj«. Ona je ostala m i.va m mt.va « 
kućnom pragu, i Bog zna, što bi s njome bilo, da se m e javila 
jedna bijela ruka, koja se ispriječila ispred nje i izvela je n 

ulicu* « 

Od Pol kine je kuće potrčala kroz cijeli sokak, kao da je ne 
nose nooe, a sve joj se činilo, da za njom trči cijela vojska i 
viče. Kad je došla pred svoju kuću, pala je preko praga .... 

bez života. . .... 

Svijet je vidio, kako u mraku bježi žena, pa su mish , 
da je poludila. Komšije su se strčali u Bananu kuću. Dig 
su je s praga i položili u krevet. Nitko nije Znao, je li mrtva, 
je li živa, niti što je bilo s njom. 

IV. 

Ali Barica nije bila mrtva, samo se obeznanila. Ležala 
je neko vrijeme bez svijesti, a onda joj se ucmilo ka0 k ™z s an, 
da čuje večernje zvono. Htjela je rzmohti pozdrav C^spi, ah 
nije mogla ni ruke maknuti ni otvoriti usta. Iza toga joj se 
učini još jasnije, da zvoni zvono na mrtvaca. »Tko je umr. < 
ritala se. Žensko, sigurno je žensko umrlo. Tada je cuL n las . 
Baro, Barice, drugarice moja! 

Otvorila bi oči, a ne može, ali ipak vidi, kraj nje stoji žena- 
Tko je to i Stasa ! 

_ Došla sam, drugo, da se oprostim s tobom, - govori 
Staša, ali ne ustima, nego nekako drugačije. - Ja sam mrtvai . 
— zajaukala je Staša, a bila je strasna, tako strasna, da Barica 
nije vidjela ništa strasnije osim onih stvorova u Polkmoj ku . 

Jaučući pošla je Staša od nje brzo i nekud daleko, visoko 
kuda ljudska noga ne može da pođe. I gle, ona lijepa, bijela 
ruka pojavi se opet i povede Baricu. Ide Barica, kuda je ruka 
vodi, a ne staje nogom, nego se diže lagano, kao da ' 

»Bože, jesam li ja umrla i'< pitala se i ide za bijelom rukom. 

Došla je nekud, izgleda kao sud, ali nikoga nema, samo 
Staša stoji. Stoji Staša i dršće kao prut. To je sud, strasni 
Božji sud. 

_ Stašo ! — zovne veliki glas, a nikoga nema. 

_ Čujem ! — odazva se ona. 

— Poznaš li to i —- pita glas, a jedan mali oblačak, velik 
kao dijete, kad se rodi, stane pred Stašu i zagrli joj noge kao 
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dijete, kad hoće, da se majci popne na krilo. I plakalo je, pla- 
kalo dijete, da u kosti reže. 

— Ne poznam, — odvrati ona. 

— To je duša prvog tvojeg djeteta, koje si uništila. Ono 
plače za svetim krstom, bez kojega si ga ubila, prije nego se 
rodilo. Ono plače za životom, a ne bi ti teško bilo, jer bi ži¬ 
vjelo samo tri godine i bilo bi anđelak nebeski, koji bi molilo 
za tebe. Znaš li sada i 

— Znam ! — jauče Staša. 

— A poznaš li ovo i — pita opet glas, a drugi oblačak 
dođe i stane pred noge nesuđene majke svoje. 



Došao je i četvrti oblačak njena djeteta . . . 


— To je drugo, — uzdiše Staša. 

— Da ! I ono plače za svetim krstom, a živjelo bi ti pet 
godina i bilo bi tvoj drugi anđelak u rajskome carstvu. 

— Bože, Bože ! — zacvilila je Staša. 

I treći je oblačak došao, a to bi dijete živjelo sedamnaest 
godina. S njime bi se majka napatila i veliku žalost imala, 
ali Bog bi uzeo njenu bol, da joj se oproste grijesi. Došao je i 
četvrti oblačak njena djeteta, od kojega je umrla, kad ga je 
uništila. To bi bio gospodin. On bi dohranio majku svoju, 
a njeni anđelići izmolili bi pokoj duši njezinoj. I još bi djece 
imala i sa svima bi sretna bila i veliku starost dočekala. 




Tako je govorio Stasi nevidljivi Sudac, a ona je Pikala 
i vikala podnijeti se ne da. Jer to je sud pravedan i zato stra¬ 
šan Četvero jadne njene neknve djece, sto placu bez krsta, 
obilan oko nje kao djeca oko majke svoje. Osim toga neko 
liko malih sjena sve oblijeće oko nje poputl^tmca o °£° 7^ 
tla. I te sjene zalijeću se sve u nju, kao da bi nešto htjele. 

pitao ju strašni glas : 

— Znaš li, što je to i 

— Ne znam, — odgovori Stasa. 

— To su sjene djece, kojoj si priječila začetak, jer i to je 
grijeh strašan i težak kao i onaj prvi. 

Protrnula je opet Stasa od grozote, koju je počinila. Samo 
zato da ioj lakše bude, nije dala život onima, kojima ga je Bog 
htio dati premda je sama primila od Boga život i sve, sto e 
u životu imala. Ona bi sada svu tu djecu privila na srce i ti 
suću bi puta htjela podnijeti sve muke, cla se može v,rat 
natrag na zemlju, no sada je sve kasno, a Vječni Sudac sud 
strogo, ali pravedno. 

I glas Suca vikne : 

— Odlazi! , . , . , 

A Stašine duše nestane iz sudnice. Propala je duboko, 
duboko u tminu i tamu, gdje se vragovi roče. 

Barici je bilo, kao da nje same nestaje, a neki blagi joj glas 
rekne : 

— Pođi, da vidiš ! ... , . , 

I bijela ruka je povela, i ispred njenih očiju kao da je od- 
grnila zlstor. Ispod sebe vidi Baricu i svoje selo, kako lezi 
u snu jer je noć Ali malo ih je, koji mirno spavaju, jer oko 
kuća igraju vragovi. Nedaleko crkve stoji kuca babe pakle 
njače a oko nje najviše vragova igra. Kadgod dođe koja žena 
k njo'j povede vraga sa sobom u kuću, a s njim i prokletstvo 
i propast, pa zato nemaju naša sela sreće ni Božjega blagoslova. 
Gleda to Barica i žao joj svoga sela, što bi moglo cvasti i napre¬ 
dovati a ovako Bog mu šalje zlo i pokaranje, dok se ljudi jed¬ 
nom ne sjele Boga i Njemu obrate, da izmole milost za krivice 
svoje. Oko kuća igraju vragovi, a iznad seia kao laki oblačim 
janjci poredale se sjene nerođene djece i placu za životom 
£ vetim krstom i kunu majke svoje. Njihove kletve nose ne¬ 
sreću razgone mir i svaki blagoslov. I mnogo, mnogo malih 
sjena’poput vodenog cvijeta lijeću iznad sela i zalijeću se:u kuće. 

Strašno je Barici gledati to, sto vidi, a blagi onaj glas 
joj govori : 
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— Nema za ženu veće zasluge, nego da ima što više djece. 
Što ih više ima, to joj je vrijednija duša pred Bogom, jer muke 
su majčine blagoslov duši. 

Baričina se duša napunila neiskazane sreće, jer čini ono, 
što Bog od nje traži, a on hoće, po ženi da napuni raj sretnim 
dušama. I u toj sreći nestalo je svakoga straha iz njezina srca. 

A bijela ruka povela ju je dalje i pokazala mjesto, pri¬ 
pravljeno za babu Polku dolje, gdje paklene vatre gore, po kojem 
gmižu vatreni crvi i gadne se zmijurine u klupko pletu. 

— Te zmije, — govori glas, — čekaju nju, da joj oči is¬ 
pijaju, da joj kosti lome, a crvi da joj tijelo rastaču. Užasna 
je kazna čeka, jer je vragovima i prokletstvom zasijala selo. 

Od užasa se Barica zgrozila. I jedva da je to sve podnijela, 
ali bijela ruka pokaže joj malo dalje od toga mjesta, gdje je 
vidjela Stašu, kako po njoj zeleni plamenovi ližu: četiri 
zmije sišu joj prsa, a peta joj se promiče kroz srce, koje nije 
htjelo da ima poroda. Stasi oči od muke da iskoče, ali iskočiti 
ne mogu. Vatra je pali, zmije grizu, a to ne će trajati sat-dva, 
nego godine i godine, hiljade i hiljade godina kroz svu vječnost, 
i nikada ni čas ne će biti oduška. Luda žena ! Ubila je svoj 
život i život svoje djece, a ni zašto, za par onih noći, što ih ne 
bi prospavala radi dječjeg plača, i za ono malo blaga, što bi ga 
na djecu potrošila, i za ono nekoliko sati pjesme i veselja, što 
bi joj djeca oduzela. Za to i ni za što drugo unesrećila je dušn 
svoju. Da se bar iskreno ispovjedila, nekada bi joj se duša 
poslije čistilišta ipak smirila. Ali ni to nije, nego je godine i 
godine lagala svećeniku, kad ju je pitao, da li ima takav grijeh, 
zato će patiti kroz sve vijeke vijekova. 

V. 

Nestalo je bijele ruke, a Barica ništa više nije vidjela. 
Počela joj se vraćati svijest i čula je neki razgovor. Kad je 
malo oči otvorila, vidjela je svjetiljku. Bila je još noć, a u sobi 
sjedi njen muž, njena mati i žene iz susjedstva. Djeca ne spa¬ 
vaju, nego ono troje većih sjedi na posteljici kao ostavljene 
sirote. Jedna žena pripovijeda, kako je umrla Staša. 

I treći put je Staša zovnula župnika, da mu kaže zatajeni 
grijeh, ali je bilo kasno, jer kad je došao, bila je već hladna. 
Kada su nastupili smrtni časovi, dugo se mučila, a nije mogla 
umrijeti. Škropili su je svetom vodom, a ona se previjala 
kao zmija, kad je vatrom pospeš. I kad joj je snaga popustila, 
pa joj utisnuli u hladnu ruku marinsku svijeću, bacila ju je 


i viknula : »Eno ih, eno ih, došli su po mene !« Zatim je nik¬ 
nula kao zvijer, kad je živu nožem ubodes, i bila je gotova. 

Barica otvori oči i pridigne se na krevetu. Svi priđu k njoj. 

— Druge moje, vi ne znate, što sam ja vidjela. reče 
Barica, a najmanje njeno dijete zaplače. Eva pođe do koljevke, 
da uzme dijete, a Barica je zaskoči i otme čedo svoje iz maj 
činihjruku.^ ma . ko< t . s . htjgla . _ ali ništa nije više 

rekla, da ne oda svoje majke pred tuđim svijetom. 

Siromašno dijete, koje još ništa nije znalo, prepozna maj - 
ku svoju, pruži joj male ručice i nasmiješi se. Bar “f ao 
se nebo otvorilo, privine dijete na grudi svoje, a pogled °J 
pade na sliku Majke Božje. Manja drži dijete na lijepoj bije 
loj ruci. Barica prepozna tu ruku, koja joj je zapriječila, da 
ne dođe do zla, i koja joj je pokazala sve, sto je vlđj ® la ' J-i? 
puna sreće skine Barica svoju djecu i dovede je pred Manjinu 
sliku, klekne pred nju i blažena progovori: 

— Majko Isusova, hvala Ti ! 




Stari svijet. 

i. 

oštovati starij'e nalaže nam zapovijed Božja. 
I zbilja sijeda glava pobuđuje poštovanje. 
Jer star čovjek, koji je trijezno i ozbiljno 
proveo svoj život, pun je iskustva, te nje¬ 
gova jedna riječ vrijedi često puta više, 
nego mnogima godine života. Ali tko život 
svoj provede u ludorijama, i da sam ne zna 
„ . kako, pod stare dane postane obično čudan 

i srmjesan, pa je teško s njime. Takav je bio djed Aga. 
v se . podijelio od svojih sinova, svatko se živ čudom 

čudio. Čovjek već star, nit mu je do rada niti do namicanja, 
pa ostavlja kuću punu svega, te sa svojom babom počinje iz¬ 
nova, kao da im je dvadeset pet godina. Ali da ga je tko u selu 
poznavao, kao njegova tri sina i njihove žene, ne bi se čudio. 
Nije djed Aga bio loš čovjek, niti se ikad brojio med gore, ali 
je bio svoje glave, pa da ga sjekirom sječeš, što i kako hoće, 
tako mora da bude. 

Kao mlad je izašao iz kuće svoga oca, pa kako je u njoj 
naučio, mislio je, da se drugačije i ne može živjeti. Danas 
Živi naš svijet drugačije, nego pred četrdeset godina, ali Aga 
toga nije htio da uvidi. Zbog toga se u njegovoj kući do Bo- 
Žića jeo ječmenjak. Na Badnjak se prvi puta mijesilo od pše¬ 
ničnog brašna. Žito se mljelo na posije, pa se za kruh prosi¬ 
jalo kroz rijetko sito, a za kolače kroz gusto. Kad se postilo, 
bilo sve cabreno, a na velike postove nije trošio ni bijeli smok. 
Slavončice ■a 
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U korizmi se kod njeg nije diralo u mast, pa ni u nedjelju. Žen¬ 
sko nije smjelo sjesti za trpezu u sobi. Žene su jele s djecom 
u kuhinji za malom trpezicom, a muški u sobi za stolom. Satno 
za ređušu bilo je mjesto za muškim stolom u začelju.^ Ona 
je kuhala, pa je pravo, da ima svoje mjesto, ali Boze sačuvaj, 
da sjedne s muškima, ne, to se ne pristoji! Zato je i redusa 
jela s drugim ženama. Tako se nekad živjelo u gazdmskoj 
kući, iz koje je Aga izašao, pa je taj red uveo i u svomu domu. 

Kako je bilo u kući, tako i na poslu. Žena nije smjela 
sjesti s muškim u kola, nego su žene na njivu i s njive išle pje¬ 
šice, a muški kolima. Žito se želo srpom, kukuruz kopao 
motikom. Kosilo se jutrom za hlada, dok sunce ne pripekne, 
pa kad opet hlad padne, dok se vidi. Od ručka do iza uzme 
kosci bi spavali i pili. Na njivama se pazilo na red: jedne go¬ 
dine kukuruz, druge drugi žitak, a onda se ostavljala njiva 
godinu dana na ugaru, da se odmori. 

Stari su orali drvenim plugom, radi toga nije djed Aga 
trpio željeznog pluga, premda su ga sinovi protiv njegove volje 
nabavili. Danas je izašao novi red, drugačije se radi i druga 
čije se živi. Sinovi bi htjeli, da i oni rade kao i drugi u selu, 
ali otac ne da. Po njegovom je moralo biti, kako su ziviel 
i radili stari, a oni su pametni bili, pa više nije smjelo biti divana. 
Drugi rade drugačije zemlju, pa im zato bolje placa i naprec.ni 
su s poslom, a u kući djeda Age uvijek se radilo, a nikada svr- 

Sltl Sinovi su kojekako podnosili, ali snagama je bilo teško. 
One su naučile kod svojih kuća, da sva^ružma zajedno jede 
i da ženske imadu svoja prava. Krivo im je bilo, sto se kruh 
ne mijesi od bijelog brašna i što se žito ne melje rastavi]eno, 
kako već i sirotinja po selu radi. U svetac bi htjele dau dj 
i kakvih drugih kolača osim gibanice i masnice, ali svekar ne 
da, veli, rasap je. A nije mu bio rasap, kad se na poklade 
za svaku dušu ispeče tepsija, pa se na cistu srijedu vise od po¬ 
lovice baci svinjama, jer — tako su stan ostavili. 

Snahe su rogoborile, ali sinovi su ih zbusivali, dok se dalo. 
No kad je njihova kuća došla selu na jezik, ni njima nije bilo 
pravo, ali što će, otac im je 1 Počeli su sami uvoditi novr red, 
isprva kako otac ne zna. Prvo je bio vinograd. Stara loza 
počela saniti. Htjeli su zasaditi amenkanac, ali otac ne da. 
»Tko je vidio, da se loza kalanu l« prigovarao je. Popunili bi 
vinograd domaćom lozom, no čim je malo ocvrkla, P osa,alla 
je. Posade, opet posani. Sjete se, pa posade gotove kalame. 
Loza kao loza. Vinograd se zamladio, pa kad je urodio prvi roci, 
djed Aga je bio sretan i veseo. Nije znao, sto je. 
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Jesam li vam kazao, — rekao je sinovima, — da su 
stan pametniji bih i Sadi, ako usani, sadi opet, jedamput 
se mora primiti. 1 

T . ® jl ° ,e stva rb ti kojima nijesu mogli s njim izaći na kraj. 
ditimed ^ nabavl ° kosmcu na okvire, iz koje se mogao va- 

^ Grehota je od žive pčele otimati med, — govorio je 

Ali još je veća ubijati pčelu, — odvratile mu sinovi, 
lako je Bog rekao i od starih ostalo 1 — odbrusio ie 
•on i nije se dao osoliti, dok nijesu spalili tu košnicu, pa su kao 
a dosada u jeseni gušili pčele sumporom. 

A ! .‘ SmOV t ni,esu m v ogli u svemu popustiti ocu, da ne budu 
na ruglo svijetu, a on, sto je bivao stariji, bivao je i zajedljiviji. 

- rpjelo se i trp jelo, ali na koncu se ipak rodilo u kući zlo. Na¬ 
pokon su sinovi htjeli svaki za se, ali kako je djed Aga bio u 
svemu svoje glave i svoje pameti, tako je i sada rekao, da će 
on izaći iz kuće. 

II. 

Lakše je sagraditi jednu kuću, nego tri, pa je sinovima 
tono f v °lJom, da se djed Aga odijeli, a da oni ostanu zajedno, 
u selu su imali sljivik, zgodan za kućište, te su u njemu sagra¬ 
dili ocu kuću i sve zgrade dobro i temeljito računajući, podijele 

. se 123 ° c . eve dvojica ne će imati brige za kuću, a treći 

■ce se valjda moći pobrinuti. 

Kuću i zgrade sagradili su, kako je on htio, jedino što su 
sve pokrili crijepom. On bi volio, da je hambar pokriven das¬ 
kom, druge zgrade slamom, a kuća trskom, jer da ljeti hladi, ' 
a zimi gnje. Ali ipak nije ništa prigovorio, jer sinovi mu od 
■svoga grade. Isto tako nije prigovorio ni željeznom plugu 
m drugom oruđu, jer poklonjenom se konju u zube ne gleda. 

,. l e °d° sve sknađeno i uređeno, uselili se na gotovo 

djed Aga i njegova žena Verka, đa prozivu ono par godina, 
sto ih jos do groba čeka. Bilo im je isprva krivo, jer su nau¬ 
čili na družinu, ali nije. dugo trajalo, pa su se privikli. Ona 
je nedjelju dana kadila kuću, a on je škropio zgrade svetom 
"vođom, da se u njih ne uvuče nečišnjak. 

Jesen je prošla, poslovi su porađeni, marvu im je čuvao 
pastir, pa je njima svaki dan bio nedjelja. Ali. naučeni na rad, 
on bi pleo kosare,^ kalao baklje ili tako nešto, a ona bi prela, 
prela dan i noć. Život su uredili po starom »reglemanu«, kako 
01 kazao djed Aga : do Božića ječmenjak, preko zime prova 
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(od kukuruza), a kad poslovi počnu, kruh kroz rijetko sito- 
Baba Verka je jela na banku u kuhinji, a on s pastirom u sobi 
za stolom. U njihovoj kući nije bilo svjetiljke, nego fitilj u 
crijepu s pokvarenom masti ili uljem od repice, u kuhinji br 
zapalili baklju, samo na veliki svetac gorjela je lojanica, koji* 
bi on salio, ili voštanica, koju bi opet ona napravila« Ništa 
ilijesu trošili, što se moralo kupiti, osim soli, nego samo ono 
što su mogli iz svoga gospodarstva nabaviti, jer su tako radili 

Stan Verka je nekad bila jedra kao boba i zdrava kao dren, 
a danas se postarala i svorala kao jabuka zimi na tavanu. On. 
je bio nekad vitak kao jablan, a zdrav kao hrast, no danas, 
se osušio i produžio kao klin, a kad sjedne, izgleda. Bog da. 
prosti, kao prebita lijevča. Ostarili i počeli osjećati zimu po. 
nogama i tijelu, a slabost u rukama, ali se nijesu dah, nijesu: 
htjeli uvidjeti, da su već stari. Nosili su se na starinsku: on 
dvogaće i košulju bez veza, a ona u crnom, ali su svejedno, 
htjeli s mladima upored. 

Kad su došli ljetni poslovi, pošli bi i oni na njivu. On 
štrkljast, a ona uz njega uvučena i smotana kao klupko, išli 
su jedno kraj drugoga kao roda i čavka. Na njivi bi malo 
kljucali motikom ili štogod čeprkali srpom, dok im ne bi došli; 
sinovi, pa okopali i poželi. Sinovi bi im poorah, okopali i sve- 
zli ali njih dvoje su cijelo ljeto bili na njivama i mislili, da 
rade, a ono se zabavljali kao djeca, kad se igraju. Još su htjeli 
da rade, još im srce nije dalo mira, pa nijesu ni pomislili, kolike 
su već godine prošle. Pogotovu se Aga nije dao. Starost, 
to bi bilo za njega nešto novo, a njemu je u\krvi bilo, da novo- 
nije trpio. Kako sada, tako ni u mlade danć.. 

Kad je Aga još bio momak u mladim godinama — 

■ onda je još bila vojna uprava — zasadio—kapetan li- 
piće pred crkvom. Aga ih je dva-tri dana gledao, a^ onda je 
rekao, što će lipe pred crkvom, pa ih jedne noći posječe. Otac 
je njegov platio globu, dukat za svaki lipić, ali kad su druge 
posadili, i te je Aga posjekao. Njegova je oca to stajalo grdnih; 
novaca, ali ni do današnjeg dana nema lipa pred crkvom. 

Kapetan mu se tim do-zla-boga zamjerio. Da mu se os¬ 
veti, obuče se na poklade on i jedan njegov drug u kapetana, 
i kapetanicu. Aga bio kapetan, pa zajašio korito, a kapetanica, 
raširila kišobran. Gdje su došli do ljudi, Aga se uvali u blato, 
kao da je pao s konja, a kapetanica ga izvlačila iz blata. Ljudi 
su se smijali, jer su znali, što to znači. Kapetan je naime 
jedamput pao s konja i ganuo nogu, pa ga kapetanica jedva, 
uvela u kuću. Selo se smijalo i kapetanu i Agi, a Agin otac 
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bio u sto jada i nevolja. Bog sveti znade, što bi bilo, da nije 
imao novaca i prijateljstva, pa se nekako sve zabašurilo. 

Kapetan je rad sramote otišao iz sela, a Aga je govorio, 
da nema toga, tko bi njemu stao na kraj. 

III. 

U ludorijama je proveo momački svoj život, ali i kad se 
oženio, one su mu bile uvijek na pameti. Kuća im je bila puna, 
svijeta i muškog i ženskog. Muški se ne miješaju sa ženama, 
ah Aga je uvijek s njima rat vodio. 

.Žene nijesu pile vodu iz bukare, iz koje piju ljudi, jer da se 
osjeća duhan, nego u kuhinji iz jednog lončića. Aga se jednom 
napije iz tog lončića, a u njemu vino. Odonda su ga žene po- 
zlobile, jer svi znaju, što one piju, ali nitko nije mario za to. 

Pod šupom uz pivnicu bio je velik prosjek, u koji bi 
ujesen sasuli vino, koje ne bi stalo u burad. Zatvor prosjeka 
koji put bi pao u vino, pa bi bio otvoren i po više dana. Vino 
bi hlapilo, a i palo bi koješta u njega, pa ga ljudi nijesu rado 
pili. Jedamput je Aga rekao kućnom domaćinu, da je iz tog 
prosjeka _ izvukao utopljenog mačka. Je li bila istina ili nije, 
no domaćin mu je rekao, neka šuti, jer da je on izvukao već 
prije dva, a to vino tako i tako piju žene..... Iz prosjeka 
se lako grabi, pa reduša svaki dan donese ženski lončić po 
dva-tri puta među žene. Iz prosjeka nestaje vina, doklegod 
.se rukom_ može zahvatiti, a onda ga pretoče u ispražnjenu 
burad. Žene vele, da je prosjek procurio, pa da zato ne¬ 
staje vina. Njima za ljubav dao ga je domaćin svake godine 
preložiti i promijeniti po koju dugu. Tako je prosjek tečajem 
godina dobio sve nove duge, ali je svejedno svake godine do 
preko polovice vino iscurilo. 

Od onog dana, otkada je Aga žene uhvatio, nije se u 
kući vino iz prosjeka drugačije zvalo, nego mačkovac. Kažu, 
da se od vode, u kojoj se utopi mačka, dobije bolest, ali 
od vina mačkovca niti su se poboljele žene niti ljudi, jer 
i muškarci su se znali koji put javno ili kradom napiti vina 
iz prosjeka. 

Ali to bi se zaboravilo, da je Aga bar kasnije pustio žene 
na miru. Međutim jedne zimske večeri, kad su ljudi legli 
i zaspali, a žene po običaju posjedale oko peći, pa prele, 
uvukao se Aga u mraku među njih. Čubio je neko vrijeme, 
kad osjeti, da ga desna susjeda gurka. On rukom tamo, a 
■ona mu uklepa veliku čuturu. Aga junački potegne dva-tri 
puta, a lijeva komšinica počne ga gurati, pa se onda stane 


nakašljivati, da dobije čuturu. Ali Aga i četvrti put potegne-,, 
pa s čuturom u krevet. Ona se žena nakašljivala i nakašlji— 
vala, ali kad nije čuture dobila, čuo je Aga iz kreveta šapat- 
Šaptale žene i šaptale i u šaptu kao da su se i zavadile, a su¬ 
tradan je znala i kuća i selo, kako je Aga dobio čuturu od mar¬ 
ljivih prela. 

Tim se zamjerio ženama do Boga, te nije mogao op¬ 
stati u zadruzi više ni godinu dana. 

Kako je živio kao sam svoj gospodar, već je rečeno, pa-, 
kojekako, dok su sinovi bili momci. Ali kad su prirasli, pa 
se poženili i snahe se osilile, došlo je napokon, da je izašao 
iz kuće. On i baba udesili su svoj život na starinsku, a i rad, 
ukoliko im sinovi ne bi poradili. 

U korizmi se strogo posti. Dan na dan krupmir, grah 
i kupus, a kad pođu na posao, ponesu kruha i .luka u ^ torbi- 
Baba Verka to baš ne voli, ali što njen stari grob kaže, to» 
mora da bude. Petak se posti cijele godine, i to cabreno, pa 
da je takav posao* Jednom tako u korizmi baš u petak pošli 
u bašču dosta daleko od kuće. Malo im posla ostalo, do podne 
će biti gotovo, pa baba rekla, kako bi bilo, da se nešto skuha- 
I djedu je bilo s voljom, a da u samoj kući ne gori vatra, od¬ 
nese baba lonac s grahom komšiji opančaru, nek se kod njege 
kuha, dok oni ne dođu. Opančar živio, kao da je druge vjere, 
pa na petke i postove nije ništa dao, već je mesa jeo, kad 
ga je imao, i na sam Badnjak. Tako je i toga petka spremio- 
za ručak suhoga mesa, pa ga metnuo u Agin grah, da se prokuha. 
Kad je baba došla po svoje, opančar je već bio izvadio meso- 
i pojeo. Djed i baba ispostili se kroz korizmu, pa su jeli taj. 
grah, nijesu ga se mogli najesti. U nedjelju^smislilo se oboje,, 
pa pođu u crkvu. Opet zamole komšiju opančara, daum kuha; 
o-rah, jer oko njega nema nikakva posla. Dakako da ie opan¬ 
čar u nedjelju imao bolji ručak, pa je grah posuo prisuavljen 
i posuo bio skuhan. U podne su jeli djed i^baka gr ah,\a ni¬ 
kako im nije išao u slast. Djed Aga je odložio žlicu, paTekao_ 

bab — Ej, babo, baš je dragi Bog rekao, da se grah u petak 

Ako nijesu jeli, ali oboje je pilo. Kad šljivik urodi, bude 
u jesen koji akov rakije, pa i vina se nađe, ali ni jedno m druge- 
ne dočeka proljeća. Djed se tuži cijele jeseni, da mu ruje 
dobro, a baba uvijek jauče na slabost. Treba se okrijepiti^ 
pa djed Aga ode u pivnicu, a baba ga dočeka u kući. Tako 
se oni krijepe od zore do mraka, te djed malo pomalo ispije 
na dan po litru do oke rakije, a i baba smiri kadgod i po dva 
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poiića. Kad nestane rakije, piju vino, a kad sve popiju, 
ne smiju više da se tuže ni na bolest ni na slabost, jer nemaju 
više ni za lijek, a kupiti se ne smije. Tako je naučio Aga od 
starih. 

Radi toga sadi on duhan po kukuruzu, da ima što pu- 
šiti, pa što posadi, traje mu preko cijele godine. I sretan je, 
jer ga financi nijesu nikad oglobili. Dobar je s općinarima, 
pa ga obavijeste, kad će doći financi, da može spremiti i da 
sakrije duhan. Jedne je godine tako isto čuo, da će financi. u 
selo, pa se požurio, da spremi duhan. Upravo je bio na ta¬ 
vanu i nizao konce, kada dođu financi, pa jedan vikne : 

— Hvaljen Bog, ima li kog živa i 

— Evo ja sam, — javi se Aga, a ne zna, tko ga zove. 

— Gdje si i — pita financ odozdo. 

— Evo me na tavanu. Čuo sam, da će doći financi, pa 
spremam duhan. 

Oglobili ga za sve godine. Aga je platio, ali se hvalio, 
da njihova pisma nije potpisao. On je naime znao i čitati 
j,. i pisati, ali je govorio, da ne zna. Kad je ono isjekao lipiće, 

'potpisao je nekakav zapisnik, pa je otac morao platiti globu. 
Otada se zavjetovao, da nikakva spisa ne će nikad više potpi¬ 
sati. I držao se toga, pa kad je dobio kakav spis ili pismo, 
morao bi mu uvijek netko pročitati, ali poslije bi ga ipak 
pročitao sam, kad ga nitko ne vidi. Financi su mu se zamjerili 
za cio život, pa kad bi netko pitao, ima li u njihovu kraju 
' . lopova, rekao bi, da nema, jer su svi otišli u finance. 

Babi Verki nije se baš sve dopalo, što je htio njen muž. 
Nagovarala ga, da i oni živu kao i drugi u selu, pa ju je par 
puta i poslušao. Tako su jedamput kupili petrolejsku lampu. 
Ali kako nijesu znali baratati, planula je i izvana i iznutra. 
Jedva su je ugasili pokrivši je ćebetom. Drugi put je ona ku¬ 
pila škatulju šibica. Ali kad je djed htio zapaliti lulu, tako 
;e nespretno upalio jednu šibicu, da je planula cijela škatulja, 
te je opalio ruke. Otada se palilo u njegovoj kući samo kre- 
sivom i gubom kao i prije, a uveče je gorio fitilj u masti 
ili baklja, 

IV. 

On se slabo miješao među ljude, ali baba je često izmakla 
u selo do koje svoje druge, da čuje, što je novo i kako se živi. 
Nov svijet, nov život, pa i stari živu po novom, samo njih 
dvoje, kako prije trideset godina, tako i danas. Babi nije 
baš krivo, ali bi volila da pokuša ono, česa prije nije bilo. 
Tako je zažeiila, da se vozi željeznicom. Prije dvadeset 
godina pošla je željeznica prvi puta kraj njihova sela. 
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Dolazio svijet izdaleka, da vidi čudo, što samo ide, no 
dugo se vremena nitko nije usudio da se vozi željeznicom, 
jer su se bojali. Ali vojnici, koji su se kao transport vozili 
vlakom, kad su došli kući, pripovijedali su, da to nije ni¬ 
šta strašno, nego ugodno i brzo. Ti bivši vojnici prvi su se 
počeli voziti željeznicom, za njima se pomalo uslobodili i drugi, 
a danas se njom već svatko vozi. Baba je Verka čula, da se 
ova ili ona njena prija vozila, pa zašto ne bi i ona i 

U trećem selu ima nekakav svoj rod. Bog te pita, koje 
peći žarilo, pa smislila, da pođe tamo u pohode još jedamput 
prije, nego umre, kako je govorila, a zapravo da se vozi vla¬ 
kom. Ali dobro je to sve i volja je tu, no baba Verka ne zna, 
što se radi, da se vlakom vozi, pa je zato pitala jednu svoju 
drugu, da li se već vozila željeznicom. 

— Dva puta, — kazala joj ona. 

— Pa kako je to i — pitala Verka. 

— Fino ! Vozi te kao i druga kola, ali leti brzo, kao 
da sveti Ilija vozi. Da se malo ne drma, ne bi ni osjetila, da 
se voziš, nego kao da sjediš na jednome mjestu. Kad pogledaš 
kroz prozor, a to kuće, stupovi, drveće, njive, sve leti, a 
ti kao da mirno sjediš. 

Sluša Verka, pa se krsti desnom i lijevom. 

— A kako se uniđe i — pita druga. 

— Pa kroz vrata. Imaju vrata kao na kući. 

Zna to i Verka, ali ne zna, što treba uraditi, da čovjeka 
poveze vlak. Mislila je, da se mora čekati kraj tračnica, pa 
kad vlak naiđe, viknuti, da stane, kao kad na putu ustavis kola, 

da te povezu. . . \ 

Druga ju je uputila, da imade stanica, na kojoj se mora 
kupiti karta, i da se tamo mora biti na vrijeme, jer bolje je 
njes'a čekati, nego da on čeka. ) 'v 

“Poučena Verka zaputila se jednog dana na kolodvor. Vlak 
ide u pet, a ona krenula u jedan. Pitaju je, kud će tako rano, 
a ona veli; bolje da ona na njega čeka, nego on na nju. Na 
stanici nije nikog bilo, pa je ušla u čekaonicu i sjela na klupu. 
Dan bio sparan, ona utruđena pa počela dremuckati i drijemati, 
dok nije zaspala. Kad se probudila, čula je neku buku, a 
kad je izašla, vlak je upravo krenuo. Vikala baba za vlakom, 
da stane, ali on je otišao. .. ‘ 

Kad se vratila kući, pitao je djed, kako to, da nije 
otputovala, a ona reče, da je vlak bio prepun, pa nije mog a 

stati. , 

Verka je dosjetljiva, pa je i djeda krenula malo na novi 
red. On naime nije dao ništa prodati osim marve i zivadi. 
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Svake su godine klali po tri brava. Salo se nije topilo, nego 
upotrebljavalo za mazanje kola i orme te za svjetlo. Verka 
mu je govorila, da je to rasap i da nitko tako ne radi, ali 
Aga se nije dao osoliti, jer salo nijesu ni stari topili. Mast 
i meso više se rasulo, nego što se potrošilo. Stara govorila, 
da nešto prodadu, ali Aga veli, da je sramota prodavati 
smok. 

Međutim ga baba ipak nadmudrila. Ona je i prije kradom 
prodavala jaja, a jednom se spremila, da pođe u varoš s lon¬ 
cem kajmaka. 

— Zar si na to spala, da kajmak prodaješ ; 1 — pitao je djed. 

— Udavio mi se miš, — rekla mu, a i njemu ne bi bilo 
pravo, da se kajmak baci. Kad se baba vratila, nije se mogla 
nahvaliti, koliko je novaca dobila. Za ljubav dobrih cijena 



Vikala baba za vlakom . . . 


'konačnojje i Aga pristao, da prodadu smoka, što im pretekne. 
Osobito su ratnih godina prodavali, što se samo prodati mo¬ 
glo. I od djeda Age svi su rado kupovali, jer bi dobili najjef¬ 
tinije. Nije znao ničemu cijenu, pa bi uvijek pitao kupca, 
koliko daje, a onda bi zatražio dvostruko. Konačno bi se 
ipak nagodili, ali tako, da je kupac bio redovno zadovoljan. 

V. 

U to vrijeme nije mogao nitko babu podnijeti od hvale, 
koliko dobivaju novaca. Kad su jedamput prodali mast po 
■četrdesetpet forinti, hvalila se, da su za kilu dobili četrdeset- 
pet krajcara. Dokazivao joj djed, da su to forinte, ali ona 
se nije mogla okrstiti, da bi netko toliki novac imao, a kamo 
ali dao. 
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No Aga se dobro razumio u novac, pa je slagao forintu 
na forintu, dok se nije nakupilo do plave krpe — hiljadu di¬ 
nara. Te bi krpe pomno čuvao i nosio uvijek uza se u njedrima. 
Kad bi ga pitali, da li ima novaca, potapšao bi se po prsima, 
nasmiješio bi se u brkove i rekao, da će ostati nekome. Kad 
bi ga pitali, zašto ne troši, jer komu da ostavlja, kad sinovi 
već dosta imadu, odgovorio bi: 

— Pas ne ostavlja, a nije čovjek, koji ne ostavi. 

K njima je slabo tko dolazio osim s poslom. Jedino unuk 
Andrija, momak za ženidbu, došao je češće na razgovor 
djedu i baki, pa bi s njima razvio duge pripovijesti. Volili 
su ga, jer je bio razgovorljiv i spreman na ludorije kao nekad 
djed Aga. Baba ga je osobito volila, samo se u jednom nije 
mogla s njime složiti: nije ni u što vjerovao osim u ono, 
što je u katekizmu. 

A djed Aga i baba Verka vjerovali su u sve i sva : u vile> 
u vještice, u uroke i koješta drugo, u što već malo tko u selu' 
vjeruje. Ali ipak ima još praznovjerna svijeta, pa neka se 
tko razboli, dođu babi Verki, da baja vodu od uroka. Drugi 
opet dođu, da obaja ranu, i tako redom, a Verka je ponosna, 
kako ona znade, što drugi ne znaju. Ali jedamput je radi svoga, 
znanja grdno nastradala. Došla komšinica, pa se potužila, 
da krava nema mlijeka. Verka ju je naučila, što će i kako će: 
da ona žena, koja je mlijeko odnijela, mora jutrom do sunca 
doći u njihovu kuću. Sutradan Verka ne misleći ništa zlo 
došla toj komšinici, da pozajmi stupku za papriku. Kom- 
šije su bili uvjereni, da je Verka odnijela mlijeko, pa je is¬ 
prebijaju na mrtvo ime. Otada nije više bajala vodu niti 
ikom davala savjete. 

Ali djed Aga vjerovao je sveto — ili je samo govorio, da 
vjeruje — u vile. Kazivao je svakom, da u njegovu voć¬ 
njaku pod jabukom svaku noć igraju kolo i pjevaju, da ih cika 
stoji. Htio je time da odbije momke, da mu voće ne kradu, 
ali su mu svejedno krali. 

Andrija se izrugivao i babi i djedu u to njihovo vjerovanje, 
pa im je koji put bilo i krivo, a jedamput je pošteno nasa¬ 
mario djeda. Govorili o novcu, pa Andrija upita djeda, koliko- 
ima. Djed nije htio baš da kaže, jer ni sam pravo nije znao. 
Dok je došao do deset hiljada forinti, vodio je točan račun, a 
kasnije se sasvim smeo, jer jedna banknota čini dvije hiljade, 
pa se uvijek kod brojenja zabunio. Potapšao se po njedrima i 
po običaju se nasmiješio, te rekao : 

-— Ima tu dosta 1 
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— Zašto ne spremiš kamo drugdje i — pitao je Andrija* 

— Hiljade, sinko, najbolje griju ! 

I tako u razgovoru došli i na novac, koji gori. Djed je- 
vjerovao, da imade novca u zemlji, pa uoči Blagovijesti. 
gori. Novac je uklet, pa ga mole izvaditi samo ruka, koja. 
ga je zakopala. Nego tko nađe, da novac gori, mora uzeti, 
crnoga mačka, pa mu točno u pola noći stisnuti šakama glavu 
na krstopuću, od kojega jedan put vodi na groblje. Onda 
će doći vrag, pa će iskati mačka, a čovjek mu ga ne smije 
dati, dok mu ne donese ili novac ili ruku, koja ga je zakopala. 

Momak tome ne vjeruje, ali djedu povlađuje : 

— Moglo bi to biti. 

I djed mu dalje pripovijeda, kako je jedan našao takvo- 
blago i bio jako bogat, samo je malo takvih mjesta. 

— Ali ja sam čuo od starih ljudi, da uoči svetog Roka, 
gore novci u tvom šljiviku, — kaže Andrija. 

— Ta nije uoči sv. Roka, nego uoči Blagovijesti, — ispra¬ 
vlja ga. djed. 

— Baš uoči sv. Roka, — tvrdi momak, a ludost mu na¬ 
pamet!, — zar se ne kaže: urok uriče i 

— Sinko, možda ti imaš pravo, — počinje vjerovati 
Aga. 

— Sutra je sv. Rok, pa da gledamo večeras u tvom šlji¬ 
viku, — predloži Andrija. 

■—• Nemoj, strašno je to, — veli stari, pa se nakostrušio- 
kao kvočka, kad opazi, gdje jastreb kruži... Ali kad je- 
momak otišao smisli Aga sve u jedno pa odluči, da pođe u 
šljivik. I zbilja kad se smračilo, pođe, i gle čuda, pod 
jednom šljivom svijeća gori. Ne vjeruje svojim očima, dođe 
bliže, ali zbilja svijeća. Ogleda se okolo, nikoga nema,, 
upamti šljivu, pa se žurno vrati u kuću, gotovo ga groznica, 
tresla. 

— Babo, novci gore, — kaže Verki kao bez duše. 

— Kakvi novci i — pita ona. 

— U našem šljiviku novci gore. Hajde, pa ćeš vidjeti f 

— Isuse i Bogorodice ! — uzdiše stara, pa vjeruje i ne 
vjeruje, a sve ju strah. Ne će da ide s djedom, a on joj 
pripovijeda sve, što je čuo od starih o ukletom blagu, te. 
da će noćas poći na krstopuće, da mu vrag donese zakopano 
blago... 

U sobi je mrak. Djed sjedi prema prozoru. Njegovo 
dugo lice, kako nema zubi, savilo se kao četvrt mjeseca- 
ili režanj dinje. Dva čuperka kose digla se na glavi, pa 
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kao da su dva roga. Baba se uplašila, da joj nije djed od 
vražje strane, pa ga sluša, a u sebi sve svece zaziva. 

— Znaš, samo kad bi imali crnog mačka, — govori djed 
-dalje, — a naš je žut. 

— Ono je mačka. 

— Mačka se maci, a evo je pet godina, pa nemamo 
u kući mačeta. Sigurno je to mačak, samo da nije žut! — 
uzdiše Aga. 

— Svejedno, bio crn ili žut, glavno da je macan, — 
rekne poslije male stanke baba. Kud se boji, opet se polako¬ 
mila za blagom, pa daje Agi savjete. 

Pred pola noći spremio je Aga macana u torbu, pa po¬ 
šao, a baba mu zaželila Božju pomoć. 

— Luda glavo, što zazivaš Boga i — ukori je Aga, pa 
izađe u noć. 

Mačak se dere u torbi, a djed sve hvata preča- 
cem, da na vrijeme stigne, ali ide, kao da mu se ne će, sve 
ga nekako strah. Kad je došao na krstopuće, izvadi mačka' i 
:stane čekati, da izbije ponoć, a pomalo ga počeo probijati ledeni 
znoj. Nije šala, misli, govorit će s vragom, pa je malo fa¬ 
lilo, da se nije vratio, odakle je i došao. Ali je uto počelo iz¬ 
bijati. Aga nabroji dvanaest, pa stisne macanu glavu dlano¬ 
vima. Jadni mačak zajaukne, pa se stane derati kroz noć 
i otimati, ali ga stari ne pušta. Macan ga je počeo grebsti 
po licu i rukama. Djeda boli i koljena mu klecaju, pa sve da je 
i htio pobjeći, nije mogao s mjesta, jer strah kao da ga je pri¬ 
kovao. 

Najedamput osjeti, da su ga stisnule dvije jake ruke, ba¬ 
cile ga na zemlju i počele mu tražiti po njedrima. Viknuo bi, 
ali ne može, zastao mu glas u grlu, pa mu je u taj čas bilo 
strašno, kao da umire. Kad se malo pribrao, popipa se po 
njedrima, ali hiljadarki nema. Sav slomljen i kao isprebijan 
digne se teškom mukom i jedva se dovuče do svoje kuće kao 
■gotov bolesnik. 

— Ej, babo, ne znaš, što je bilo, — jauče Aga, a zubi 
mu jedan u drugi udaraju, — došao vrag, pa me oborio i mije¬ 
sio po meni valjda dva sata i svega me izlomio. 

Baba se uplašila skoro gore nego on, pa ni živa ni mrtva* 
ne zna, što bi počela. Pomogne mu, da legne onako obučem 
a do zore nijesu ni oka stisnuli. 

Tek ujutro se sjetila, pa poškropila djeda svetom vodom 
i nakadila ga gospojinskim cvijetom. U njega se malo povra¬ 
tio život, pa počeo pripovijedati babi, što je sve doživio te 


noći. I ništa mu nije žao, nego samo, što mu je vrag odnio 
novac. 

U Verki se rasplakalo srce, pa počela uz Agin krevet 
naricati kao uz mrtvaca, no ne zato, što se bojala, da će pod 
starost ostati udovica, nego što su nestale djedove hiljade- 

I Bog zna, dokle bi ona jadikovala, da nije došao nji¬ 
hov unuk Andrija. Ušao je nasmijan, ali kad ih je vidio onako 
čemerne i jadovne, sam se uozbilji i upita ih, što je. 

— Ej, sinko, ne dao ti Bog, da doživiš, što sam noćas, 
doživio ja, — uzdiše djed. 

— Što je bilo i — pita Andrija. 



I gle čuda, pod jednom šljfvom gori svijeća . . . 


— Ne može se to izreći, — jauče djed, — došao vrag, 
pa me isprebijao i odnio mi sav novac. 

— Nije to bio vrag, nego lopov, a ja sam ga uhvatio 
i oteo novac od njega, — veli unuk. 

— Ne znaš ti, sinko, što je bilo, i bolje, da ne znaš- 
— Ta kažem ti ja, kako je bilo, — rekne momak i maši" 
se u njedra. Andrija je znao sve, što je bilo, jer je on, da 
se našali s djedom, metnuo zapaljenu svijeću pod šljivu u dje¬ 
dov šljivik i sakrio se. Kad je vidio, kako djed obilazi oko 
šljive, dočekao ga u po noći na krstopuću. Tamo ga je, dok 
se macan derao, oborio i izvadio mu novac iz njedara. To 




'je sve trajalo tek jedan čas, ali Aga se od straha učinilo, da 
ga je netko dropio dva sata. 

— Je li to tvoj novac i — pitao je djeda pokazujući mu 
plavu maramu, koju je izvadio iz njedara. Aga protare oči, 
pa ne vjeruje sam sebi. Ali kad je momak rastvorio maramu, 
,a iz nje se prosule hiljadarke po stolu, prošla ga je groznica 
i bolest, pa skoči s kreveta kao nekad, kad je bio mlad. 

— Koliko je bilo i — pita Andrija. 

— Dvadeset hiljada forinti. 

Momak nabroji jedanaest komada. 

— Nije dvadeset, nego dvadeset i dvije, — ispravi ga unuk. 

— Ja bih rekao, da je bilo samo dvadeset. Daj, opet 
prebroji! 

Prebroji Andrija, ali i sada je nabrojio jedanaest. 

— Ti ne znaš ni, koliko novaca imaš, — rekne djedu, jer 
je i on znao, da se stari ne može snaći u velikim svotama. 

Aga se na čas malo zamislio, a onda mu se zasjaju 
oči od veselja. 

— Kad je još pile bilo pametnije od kvočke i — rekne 
sav sretan posegnuvši za novcem. — I ti, sinko, ništa ne vje¬ 
ruješ, a naši su stari imali pravo. Vidiš, babo, ovu je krpu 
■donio vrag, — rekne Aga pokazujući jednu novčanicu. 

Unuk se i stara pogledaju, a djed nastavi: 

— Ja bih dao glavu, da je bilo samo deset krpa, a ako 
sada ima jedanaest, onda je ovu iskopao vrag ispod šljive. 
Ipak vrijedi i naš žuti macan ! 

Momak je vidio, da sa starim čovjekom ne bi izašao 
na kraj, pa je htio poći, a baba donese svete vode, pa po¬ 
škropi njome i unuka i svojega starca. 





Zumbul-Jela. 


i. 

ika Perkan stavio se puno iz velika. Nit je 
koga molio, nit se komu klanjao, nit je 
čije savjete slušao. Slovio je kao prvi u ci¬ 
jelom kraju, ne toliko radi blaga i imanja, 
premda zemljom i dobrom nije nikog imao 
pred sobom u selu, koliko ugledom, što ga 
je stekao kao načelnik kroz petnaest godina. 
Selo ga je izabralo još kao mlada čovjeka, 
druge godine nakon što se vratio iz vojništva, premda mu je 
još živio otac. Radi njega je Perkan odbijao načelništvo, jer 
je mislio, da njegovu ocu ne će biti pravo. Ali djed Štipan, 
iako mu nije bilo baš po ćudi, što selo drži više do njegova 
sina, nego do njega, smatrao je ipak dikom, da Perkan bude 
na čelu sela, pa ga je nagovorio, neka se prihvati načel- 
ništva. 

Za tih petnaest godina preobratio je Perkan obataljeno 
blatno selo u uređen perivoj. Kudgod pođeš selom ili poljem, 
svagdje nađeš spomenik, što ga je Perkan sebi podigao. Nijesu 
to spomenici od kamena, na kojima je zlatnim slovima ukle¬ 
sano Perkanovo ime, nego spomenici, koje ne će lako izbri¬ 
sati vrijeme, jer ih čuvaju duše zahvalnoga sela. 

Sagradio je lijepu novu školu i mnoge javne zgrade. Popravio 
crkvu, nabavio zvona i s temelja podigao novi zvonik. Cije¬ 
lim je selom taracao ulice, izidao ceste i prokopao kanale 
kroz sve hatareve. A u svakom polju postavio je kameni križ, 
da ga sa svih strana njiva mogu vidjeti poslenici, pa da se 
sjete Boga, dok rade. 





Štogod je vidio lijepo i dobro, htio je uvesti u svoje selo* 
A kad bi se ljudi protivili, rekao bi : 

— »Moramo, da ne budemo posljednji u svijetu. 

Ljudi su isprva teško na sve to pristajali, ali kasnije 
sve lakše, jer ih nikad nije ubio namet i rabota. Svake 
godine radilo se nešto, pa nikad nije bilo previše. Perkan 
je govorio : 

— Ako jednu godinu propustimo, druga će nam biti 
teža, nego ove dvije zajedno. 

Tako je malo pomalo postigao, da se u njegovu 
općinskom vijeću nije nikad raspravljalo, »hoće li se«, 
»ne će li se«, nego »što bi bolje bilo«. Za njegovo se ime pro¬ 
čulo cijelom kraljevinom, pa bi mogao ostati načelnikom 
do konca života, da je htio. 

II. 

* 

Svatko mu je priznavao, da je pametno upravljao selom 
ali on je htio pokazati, da je sve dobro, što on radi. Zato 
kad je njegov jedinak Nikolica prirastao, zahvalio se na načel- 
ništvu od svoje volje. Govorio je, da je svako dijete do če¬ 
trnaeste godine majčino, a od četrnaeste pripada sin ocu. Htio 
je dakle svoga sina sam odgojiti, da pokaže selu, kako se 
odgajaju djeca. 

Perkan je bio silno ponosan na svoje seljaštvo i zato, 
premda su ga često sebi zvala gospoda, na njemu nije nikad 
bilo građansko odijelo, pa ni onda, kad je pred bana išao. 
Svoga je sina htio odgojiti, da danas-sutra bude uzoran seljak. 

Radi toga je od pedeset jutara zemlje odijelio deset, koje 
će odsada obrađivati sam sa svojim sinom, da se Nikolica 
priuči radu i gospodarenju. Perkan je bio dobar gospodar, 
jer uz načelništvo nije zanemario svoga gospodarstva. Do¬ 
duše nekoji su mu zamjeravali, što svoju očevinu nije po¬ 
većao ni jednim jutrom zemlje, ali Perkan je govorio : 

— Ja i moj sin imademo dosta, pa zašto da omalim 
sirotinju, koja je željna da prikupi ma busicu zemlje i 

Ljudi pravični davali su mu i u tom pravo. 

Nikolica je kao dječak bio ljepušast. Njegova ga mati, 
strina Kata, nježila i tetošila, a i kao momčić bio je blage i 
umiljate naravi. Od četrnaeste godine vodio ga otac na njivu, 
da ga nauči, kako se radi. Od šesnaeste se sam laćao posla. 
Od osamnaeste već je radio sam, a otac ga je samo savjetovao. 

Ali Nikolicu nije ipak posao umorio, niti rad ubio. De¬ 
set se jutara s nadničarima lagano poradi, pa mu sunce nije 
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opalilo lica, niti su mu ruke osuli žuljevi, tek mu je lice 
postalo mrko, a ruke ojačale. 

Tako je Nikolica dospio u dobu, kad seoski momci po¬ 
činju misliti na ženidbu. Seoska se mladež u toj dobi kupi 
uveče na drumu. Tamo se zabavlja i pjeva, a momci se i 
djevojke upoznavaju. Neiskusna mladež prepuštena je sama 
sebi bez nadzora roditelja, pa se često desi nepodopština, 
koju kasnije oplakuju i djeca i roditelji. 

I Nikolica počeo izostajati noću kao i gotovo svi ostali 
momci, a njegov otac nije imao ništa protiv toga. 

Perkan nije u tom htio da vidi zla, nego je mislio, to je 
seljački običaj, pa zašto da brani sinu, kad je nekad tako 
i on činio i 


Ali kad je čuo župnik, bilo mu je i žao i teško, jer je vo¬ 
lio Nikolicu, kao da mu je od srca, i u njega je velika nade 
stavljao. On je vodio brigu o cijelom selu i o svakoj duši, koja 
mu je povjerena, a osobito se brinuo za mladež svoje župe. 
Kupio ju je oko sebe kao kvočka piliće svoje. Već onu malu 
djecu iz škole vodio je u crkvu, tumačio im tamo i govorio 
o Bogu, koji nas voli i od kojega nam je sve dobro, i o Isusu, 
koji je za nas trpio neiskazane muke, a sve radi naših grijeha. 
Cista dječja srca primala su župnikove riječi i bila su dobra. 

Ali kad su jednom napustila školu, razišla se kao rakova 
djeca. Većina ih je išla za marvom. Tamo bi se umiješala 
među starije, i mnogo bi dijete zaboravilo lijepi nauk svoga 
župnika. No župnik ni sada nije zaboravio na njih. Kupio 
bi opetovničare i poučavao ih, da ne zaborave, što uči sveta 
naša vjera. Isto tako osnovao je društvo za momke i druš¬ 
tvo za djevojke, u kojima bi mladež učio dobru i lijepu. Cije¬ 
log adventa držao je kršćanski nauk za djevojke i momke, 
a za Božić i Uskrs svi su se morali ispovjediti i pričestiti. 

Lijepo je to i dobro bilo, što je uveo župnik, samo da 
su ga roditelji pomagali. Ali naš se svijet ne brine mnogo za 
odgoj svoje djece, osobito kad malo odrastu. Momčići i 
djevojčice idu za marvom po poljima i šumama prepušteni 
sami sebi, te se nauče svemu zlu, a tko jednom pođe po ne¬ 
valjalu putu, toga je teško svratiti na pravi put. U šumi, 
na stanu mladež gotovo podivlja. Zaboravi, što je u školi 
naučila, a kad postanu ljudi i žene, jedva da znadu čitati 
i pisati. 

No još kojekako, dok su dječaci i djevojčice, ali kad po¬ 
stanu momci i djevojke, klate [se uveče podrumu, pa bude 
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svakake sramote. Subotom uveče, kad župnik začuje ciku 
i viku mladeži, srce mu puca, ali ne može ništa, kad rodi¬ 
telji djeci ne brane. 

Radi toga nije žalio ni posla ni truda, samo da spase ono, 
što može još da ostane čestito. To je bila uglavnom mladež, 
koja se nije odbijala na stan, nego koja se zadržavala u selu. 

Mlađi su ga slušali, a stariji i jesu i nijesu. Obično su se otu¬ 
đila njegova društva pred ženidbu i udaju, ali župnik nije 
šuštao, nego je radio s onim, što mu je vjerno ostalo. 

Ljudi u selu volili su, kad su vidjeli, kako župnik radi 
s njihovom djecom, ali nitko nije nagovarao svoju djecu, da 
ide u župnikovo društvo, nego nit im je bilo krivo, ako su 
išli, nit su imali što proti, ako nijesu. 

Nikolica kao dječak bio je jako dobar, pa se priljubio 
Župniku kao komu od svojih. Nije ga samo u svemu slušao, 
nego ga je htio koji puta i obradovati. Donosio mu raznih 
sitnih darova, ponajviše voća i slično. Kasnije, kad mu je 
otac davao više novaca, kupio bi mu u varoši ili na vašaru 
kakvu malenkost. Župnik bi primao njegove darove, ne što 
bi ih htio, nego kao od djeteta, da mu ne pokvari veselja. 

Nikolica je brao svoje drugove i vodio ih u župnikovo društvo 
i bio je prvi među njima svojim ponašanjem i shvaćanjem. 

Župnik se uzdao, đa će pomoću njega malo po malo moći 
obratiti selo, zato ga često zvao k sebi. Perkan nije branio 
Nikolici, da ide k župnku, jer je znao, da od njega ne će ni¬ 
šta zla naučiti, ali mu nije bilo baš pravo. Nije bio nikakav 
bezbožnjak, ali kad je išao u crkvu, nije se žurio, da bude 
prvi. Da je župnik govorio u društvu samo o gospodarstvu 
i prosvjeti, tjerao bi svoga sina, da ide, ali Nikolica je činio 
i ono, što je župnik samo preporučio. Od dvanaeste svoje 
godine on se sa nekoliko mladića pričešćivao svakoga mjeseca. 

U tim je stvarima bio Perkan kao većina naših ljudi, koji 
misle, da je dosta, ako se jedamput na godinu i to u Uskrsu 
ispovjede i pričeste. Osim toga imao je nešto više znanja, 
nego što ga obično imaju seljaci, pa je radi toga i previše 
držao do sebe. Stoga mu je bivalo krivo, kad bi vidio, da 
netko znade više od njega i da bolje radi nego on. Osjećao je, 
da je vrlo lijepo, što župnik radi s mladeži, i da je to i dobro, 
ali mu nije bilo pravo, što se njegov sin priljubio župniku, > 

i kao da ga više sluša i poštuje nego svoga oca. Radi toga 
je tečajem vremena došlo do nesuglasica između njega i župnika. 

Zamjeravao je župniku, što preporučuje čestu pričest, 
a još više, što katkada s propovjedaonice iznosi seoske mane 
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i poroke, pa mu je jednom to i otvoreno prigovorio. Ali žup¬ 
nik mu je rekao: 

— Zar otac ne smije ukoriti svoju djecu i 

Perkana je to malo upeklo, jer je naučio, da se njegovi 
savjeti uvažuju, pa nikada nije više ništa prigovorio župniku. 

Do osamnaeste godine dolazio je Nikolica u župnikovo 
-društvo, a onda je počeo izostajati. Otac mu nije nikad pri¬ 
govorio, što tamo ide, ali sin je vidio, da mu nije pravo, 
pa se malo pomalo odbijao od župnika i od njegova društva. 
Uto se dogodilo nešto, što je sasvim odbilo Nikolicu od žup¬ 
nika. 

IV. 

Kao što je Nikolica slovio kao lijep momak, tako je slo¬ 
vila Jela kao lijepa djevojka. Uistinu nije bila toliko lijepa, 
koliko su je razvikali. Jedinica je bila u imućna oca. Imali 
su dom i stan, sve temeljite zgrade, a sva im je zemlja bila 
-dobra. Radišni su bili sve troje, a Jela je vrijedila za muško. 
Dok su otac i mati radili u polju. Jela je držala stan. 

Ona je previše volila pjesmu i igru, pa kad njenih nema« 
•često se na stanu tračio pir. Skupila bi mlađariju oko sebe, 
pa je počastila i proveselila se. Da se momak sam zabavi sa 
svojim prijateljima, zamjerilo bi se mnogo, a kamo li ne dje¬ 
vojci. Zamjeralo je to Jeli i staro i mlado. Doduše govorila 
je mlađarija, da su Jeline oči, da ti srce stane: sitne, pa 
plave, uvukle se pod čelo kao dva zumbulova cvijeta, da 
su na nebu, zvijezde bi potamnile. Iznad njih se upile obrve 
crne, pa široke kao dvije pijavice. Tako govore momci o nje¬ 
nim očima, ali nitko je nije poštovao, jer djevojku krasi 
najviše njena krepost i čednost. 

Njena mati, iako je brižna za svoje, nije htjela uvidjeti, 
da joj kći ne radi dobro. Ona sama bila je nekad pjevačica 
i igračica, pa nije zamjerala svojoj kćeri. I kako su oko nje 
nekad lijetali momci, tako su lijetali sad i oko Jele. Mati se 
pače i dičila tim, a još više svojim imetkom, jer malo je dje¬ 
vojaka bilo, koje će moći toliko dobiti kao Jela. I kada su 
majku upozorili, da se o Jeli ne govori najljepše po selu, i 
da pazi na nju, jer je djevojka za udaju, nije marila ništa 
za to, jer je mislila, da će njenu kćer udati njihov imutak. 

Roditelji su najviše krivi nesreći svoje djece, jer se dijete 
mora kao mlado stablo njegovati i u stezi držati, a djevojački 
je glas kao staklo, koje malo treba, da se razbije. 


4* 
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Selom se pjevala pjesma : 

Zumbul - Jelo, 

Čedo bijelo ! 

Stara je to pjesma, i djedovi su je naši pjevali, ali Jela 
je mislila, da su je momci o njoj spjevali, pa se dičila tim* 
A nije jadna znala, da nema goreg za djevojku, nego kad na 
glas dođe. Pogotovu je izašla na glas, kad se snašla s Pejom* 
starim momkom, koji je od malih nogu bio na zlu glasu. Bio' 
je siledžija, živio je stalno na stanu, pa je gotovo podivljao* 
Otkako je ostavio školu, nije se ni dva puta ispovjedio. U 
selo je dolazio tek subotom uveče na drum, a prije zore vra¬ 
tio se natrag. Koji put bi pošao na mišu, no ne u crkvu, nego< 
pred crkvu na razgovor sa sličnima sebi. Bio je jak, a mrkog 
pogleda, da su ga se svi bojali, jer je bio na sve spreman* 

On nije momak za Jelu ni imutkom ni godinama! Mo¬ 
guće bi je i zaprosio, ali njezini je sigurno ne bi dali, pa je 
s njom ljubav vodio usprkos selu i njezinima. 

Kad je i selo već znalo za njih, vidjela je Jelina mati* 
dokle joj je kći došla. Karala ju je i tukla je, branila joj, ali 
nije ništa pomagalo. Zato se otac zadržavao više na stanu, a 
mati i kći kod kuće. Uveče izađe Jela na drum, pa bude 
prvi kolovođa, ako nema Peje. Ali kad dođe on, uvuče dušu: 
u se. 

Mati je nekada mislila, da će njihov imetak udati Jelu* 
ali sada vidi, da su se njene vršnjakinje sve poudavale, a 
samo je ona usprkos imutka ostala. Bolilo je to majku, pa 
se tužila svojima, ali nitko joj nije znao dati dobra savjeta* 
Tužila se i svojoj drugi, prvoj komšinici Bari, s kojom je od mla¬ 
dosti dijelila radost i žalost. Ona je htjela da pomogne 
svojoj drugi. U nje bio sin već momak, pa se koji puta skupe 
njegovi drugovi kod njega. Tada bi mati zovnula komšinica 
Jelu. Tako će se naći netko, tko će i nju uzeti. 

Među drugovima Barina sina bio je kadgod i Ni kolica* 
Momak mlad i neuputan, pa mu se Jelina pjesma i riječ do¬ 
padala. Kad je to Bara vidjela, zvala je često Nikolicu k sebi* 
jer su se svojatali kao neki daljnji rod. Dolazio Nikolica tamo> 
i sastajao se s Jelom, a selom pukao glas, da će Nikolica 
uzeti Jelu. 

Isprva se u to nije 1 vjerovalo, jer je Nikolica bio čestit 
momak, ali kad je počeo zalaziti Jelinima, počeli su ga brojiti 


među gore. Ne zato, što bi bio loše naravi ili mladić s poro¬ 
cima, nego jer se o Jeli nijesu čuli najbolji glasovi. 

Kad je Perkan doznao za Nikoličinu ljubav, nije mu bilo 
baš pravo, ali je mislio, da od toga ne će biti ništa, pa nije""' 
sinu ništa govorio. Nije mu branio, ni da u večer na drum 
ide. Tamo se Nikolica sastajao s Jelom. Pomalo su počeli i 
o njemu sumnjati, jer su svi znali, da Jela nije čestita. 

Mnogi su ga žalili, a najviše župnik. Dobri njegov Ni¬ 
kolica nije više dolazio k njemu, odbio se od društva, dok 
•ga nije sasvim napustio. Od drugih je momaka čuo, da i 
Nikolica noću izostaje, da se klati kao i drugi, pa ga nešto 
bolno u srce ubolo. Otišao je Perkanu i rekao mu, da pazi 
na sina. Ništa mu Perkan nije odvratio, ali župnik mu se 
zauvijek zamjerio. Pozdravio bi ga, kad bi ga sreo, i govorio je 
s njime, ali u kuću mu nije zalazio. 

A župnik je bio i otac i majka svome selu. Njegova su 
vrata svakom otvorena, pa tkogod je šta trebao, našao je 
kod njega ili pomoć ili lijepu riječ. Opazio je, da mu Perkan 
više ne dolazi, pa mu je žao bilo, jer je mislio samo dobro 
za njegovo dijete. I nije ga smelo, što se Perkan od njega 
■odbio, nego kad ga je sreo, opet mu je govorio, neka mu 
ne da, da Nikolica noću izlazi. 

— Mlad je on, velečasni. To je njegovo pravo. 

Tako je rekao Perkan. Župnik ga je držao za najrazbo- 
Titijeg u selu, ali sada je vidio, da je i on kao i svi drugi, 
koji su zaslužili njegov prijekor, 

V. 

Posljednji je doznao za Nikoličinu ljubav Pejo. Zamrzio je 
Nikolicu, pa je sve češće dolazio u selo, te je na drumu uvijek 
bio s Nikolicom, da pazi na njega. Nikolica je bio kao dijete, 
pa nije ni pomislio, da mu Pajojdobro ne misli, te su njih dvo¬ 
jica postala kao dva druga. Čude se momci, čudi se selo, 
kakvoga je druga našao Perkanov sin, ali on je dobar, pa 
svakoga dobrim drži. Znade Nikolica, što je bilo s Jelom i 
Pejom, pa isprva mu je malo kao prkosio, a kasnije je mi¬ 
slio, da je drug na sve zaboravio. 

Kad je to sve župniku došlo do ušiju, opet je govorio 
Perkanu, da na sina pazi, no nije imao kome. Jer Perkan 
je mislio, kao i mnogi u selu, da na momka ne treba paziti. 
Ali to je doba, kad mladež najviše može da strada, da izgubi 
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c ast i poštenje i da se u veliko zlo uvali. Za to lažu oni, koji 
k ažu, da vole djecu svoju, a ne mare, što im djeca rade. Jer 
za blago svoje znade čovjek uvijek, gdje je, a za dijete ne- 
zna, gdje je, niti što radi. 

Te godine došao je advent. Dolazili momci župniku na< 
nauk. I Nikolica je bio par puta. Ali kad je došla momačka, 
ispovijed, Nikolice nije bilo. Župniku je pucalo srce, jer 
se Nikolica nekad svakog mjeseca pričešćivao, a sada nije- 
htio učiniti ni ono, što lošiji čine. On je volio župnika, pa, 
mu je sada teško bilo, da mu dušu otkrije. Jer nekada, dok; 
je ta duša bila lijepa, milina je bila čuti njegovu ispovijed, 
ali sada je u njoj bilo mnogo, što se teško kazuje. 

Iza Božića pozvao je župnik ispred oltara, da se dođu-, 
ispovijedati oni momci i djevojke, koji nijesu prije Božića, 
jer će ih javno oglasiti s propovjedaonice. Samo Pejo i još 
dvojica, trojica, što nijesu. marili, da ih župnik oglasi, alii t 

drugi bi svi došli. '' K 

Jednoga dana došao je i Nikolica. Nije bio veseo kao* 
nekad, nije otvoreno govorio župniku, nego se pokunjio i 
čekao, da ga župnik ukori. Ali župnik mu nije rekao ni 
jedne žalne riječi, nego je mirno saslušao njegovu ispovijed* 

Iza ispovijedi rekao je samo: 

— Nikolice, budi bolji! 

Blage župnikove riječi raniše momkovo srce, pa bi za- ' 

plakao kao sirotno dijete, kad mu majku u grob polažu. 

Htio bi Nikolica biti bolji, htio bi da ničesa onog nije, što je 
ispovjedio, ali zlo mu se uvuklo u krv i kosti. I još na ra¬ 
stanku molio je župnika, da ne kaže njegovu ocu, da se 
ispovjedio, jer on toga ne voli. 

Sada je tek pravo i župnik vidio, kako su često roditelji 
zlotvori svoje djece, jer im brane ono, što je dobro, a ne 
mare, kada djeca srtaju u propast. 

Župnik nije ništa rekao Perkanu, ali je smatrao dužnošću, 
da ga opet pouči. Teško je govoriti čovjeku, a znati, da go¬ 
voriš uzalud, ali dobar pastir za stado svoje sve podnese. Tako* 
je i župnik govorio iz sve duše Perkanu, a on se naoko poka¬ 
zao, kao da mu je svejedno. 

. . I 

— To je mladost, vele časni, vi je ne znate, jer je nije- 
ste proveli, a i mi smo bili takvi. 
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Tako je rekao prkošljivi Perkan župniku, ali mu je u srcu 
morao dati za pravo. Jer dobri Nikolica nije bio raskalašen, 
ali zapleo se u zlo, pa otac ni sam ne vjeruje, da će htjeti 
poslušati njegov savjet, kad mu ga bude rekao. Kamo sreće, 
da je župnika odmah poslušao, jer iako je nekad govorio, 
da župnik ne zna odgajati mladež, jer nema djece, sada sam 
osjeća, da nitko ne pozna dušu čovjekovu, a osobito dušu 
omladine kao svećenik, koji svake godine čuje stotine, a mo¬ 
žda i hiljade ispovijedi. 

Nikolica je mislio, da je Pejo sve zaboravio. Ali on je bio 
podmukao, pa nikome ne kazuje, što osjeća i što misli. Pejo 



Jednom se Nikolica vraćao s polja kolima i povezao Peju .. . 


je mislio, da Jela ne će zaboraviti stare svoje ljubavi, ali 
kad se posvadila s njime, odlučio je, da Nikolicu makne, jer 
nije htio znati ni za Boga ni za grijeh. 

Tražio je zgodu, da s njim bude sam, gdje ih nitko ne 
vidi. Noć je bila za to najzgodnija, jer ona sakrije sve.^ I 
bili su mnogo puta sami, ali Pejo nije mogao Nikolici ništa, 
njegova ga dobrota uvijek nadjačala. Nikolica je uvijek imao 
finih cigareta, pa je svakog nudio, pa tako i Peju. Kad su 
sami, pa Nikolica dvije-tri progovori ili otvori dozu, Pejo 
ne bi mogao podići ruku na nj. 

Jednom se Nikolica vraćao s polja kolima. Sreo je Peju 
i povezao ga. Dugo polje i široko, a njih dvojica sami. Niko¬ 
lica dobre volje, pa govori Peji, da će se ženiti. 
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— Ti Znaš, koga volim, volio si i ti. Kad ti ne bi krivo 
bilo, bio bi mi djever. 

Tako se Nikolica kao šali. 

Sluša Pejo i misli, a sve na gore. U torbi mu nož i mo¬ 
guće da bi posegao za njim, ali Nikolicu vole i momci kao drago 
dijete, i Pejina se ruka nije torbe ni dotakla. Ali mrk je kola 
ostavio i još iste večeri potražio Jelu. 

— Ne pravi ludorija, nego mi kaži, što si naumila i — 
pitao ju je stjrašno. 

— Imaš oči, pa vidiš ! — rekla mu je. 

Pejo je nabio kapu na oči, pa je bio mrk tri dana do prve 
subote. Na drumu je našao Jelu i Nikolicu. Kad su oni pošli, 
pošao je i on. Zajedno su došli u njeno dvorište. 

Selo ih je vidjelo, kada su ušli, i vidjelo je, kad su oko pola 
noći njih dvojica izašli. Malo kasnije pukla je puška, a netko 
je bolno zajauknuo. 

V. 

Župnik je bio još budan i odjeven, jer se spremao za ne¬ 
djeljnu propovijed. Kad je čuo pucanj, u njem je protrnulo 
srce, jer je znao, da to ne znači dobro. Pošao je odmah u 
crkvu, a kad su došli po njega, čekao je u sobi sa presvetim 
sakramentom. Kad je pak čuo, da ide Perkanu, udarile su 
mu suze na oči. 

Nikolica je ležao s ranom na prsima. Nad njim se nadvio 
i otac i mati, pa plaču oboje kao gladna godina. Puna soba 
svijeta, pa su i ljudima suze u očima, jer je Nikolicu svatko 
volio. Nitko nije nikad pomislio, da će Perkanov jedinac 
tako svršiti mladi svoj život. Svima ga je žao, svima je teško, 
a najviše ocu, koji se sjeća župnikovih riječi, kada mu je go¬ 
vorio, da pazi na jedinca svoga. 

Pitaju Nikolicu, tko ga je ubio, 

— Ne znam, — šapće, kao da ni ne mari za to, nego 
samo kao da nekog izgleda. 

Kad je ušao župnik, razvedrilo mu se lice, a kad su 
sami ostali, ispovjedio je sve grijehe mladosti svoje. Rekao 
je otvoreno i iskreno sve i pokajao se za njih od sve duše, jer 
je uistinu želio, da svega toga nije bilo. A kada je primio 
dragog Spasitelja, lice mu je bilo blaženo i mirno, tek je još 
čekao, da umre. 

— Nikolica, je li ti žao umrijeti i — pitao ga župnik. 

— Nije, vele časni 1 — to su bile posljednje njegove riječi. 


Sto momaka i pedeset djevojaka sve u bijelom ispratilo 
je Perkanova jedinca do hladnoga groba. Što je moglo doći, 
i staro i mlado, našlo se na pokopu, a kad je sprovod krenuo, 
oružnici su proveli shrvana Peju. 

Tjedan dana kasnije došao je Perkan župniku i donio sve 
Nikoličine stvari, neka ih razdijeli sirotinji, a što je za prodaju, 
neka unovči i dade crkvi. I kada je predavao stvari, zaplakao 
je ponosni Perkan i poljubio župnikovu ruku. 

—• Hvala vam, velečasni, imali ste pravo 1 — rekao je 
gušeći se u suzama kao malo dijete, kad plače od žalosti. 

— Hiljadom si vladao, Perkane, svladaj i sebe!— mirio 
ga i tješio župnik. 

Cijelo je selo došlo na Nikoličin sprovod, samo nije Jela. 
Dugo vremena nije izlazila, ostavila se igre i pjesme, ali 
sada je bilo kasno. Kad se nakon nekoliko godina udala za 
nekakvog dotepenog udovca, bilo je napokon jasno njenoj majci, 
đa je poštenje najbolji miraz djevojci. 


0 piscu ove knjige. 

Pisac ovih lijepih seljačkih pri¬ 
povijesti, Antun M a t a s o— 
v i ć, jedan je od najboljih mla¬ 
đih hrvatskih katoličkih pripo¬ 
vjedača, koji je u zadnjih de¬ 
setak godina na pripovjedačkom, 
polju u hrvatskoj katoličkoj knji¬ 
ževnosti stekao lijepo priznanje.. 
Što njegovo pero napiše, to se. 
ugodno čita, pogotovu kada raz¬ 
otkriva slavonsku seljačku dušu,, 
kao što to evo čini u ovim svojim 
lijepim »Slavončicama«. Upravo 
osjećaš, kako mu je svaka re¬ 
čenica, svaka riječ kao izva¬ 
đena iz seljačke duše, prekaljena 
snažnim osjećanjem i iznesena, 
pred čitaočevu dušu onako, 
kao da slušaš kazivanje kakvoga, 
seljaka pripovjedača, kakvih je- 
puna naša Slavonija. Milota ti, 
je slušati, kad se namjeriš na takva starinu seljaka pripovjedača, 
pa kad ti natenane raspreda davne događaje tako zorno, tako živo,, 
kao da ih svojim očima gledaš, a uz to dimi iz lule i pijucka pred 
sebe. I naš je Tunja Matasović potomak tih naših djedova pripo¬ 
vjedača. Njegovo pričanje nosi sve care one samoniklosti, primitiv- 
nosti, jednostavnosti, koja je glavno obilježje onih naših seljaka 
pripovjedača. Zato svaka pripovijetka if ovih »Slavončica« teče 
tako prirodnim, priprostim tokom, kao jednim dahom. I čitajući 
ih obuzima te čuvstvo, kao da sjediš sred zimske večeri u seljač¬ 
koj sobi, gdje su se okupili svi ukućani i kpmšije, pa im starina, 
pripovjedač raspreda, što je bilo i što nije bilo..... 

Pišući »Slavončice« pisac je htio da prikaže život i dušu Slavo¬ 
nije. Dakako da u ovako maloj knjizi nije mogao da opiše sve do¬ 
bre i zle strane slavonskog života. Zato će se mnogome možda i či- 
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niti, da prikazuje i šiba više ono, što vidi, da je u slavonskim se¬ 
dlima zlo, nego li što nam kazuje o lijepim i dobrim njihovim stranama. 
No nije tako. Matasović je izabrao neke značajne događaje, koji 
•se doista događaju, zbio ih i zgusnuo, što je više mogao, te je u borbi 
između zla i dobra uvijek nastojao, da zlo učini odvratnim, a ono, 
.što je dobro, da uzveliča. 

U prvoj pripovijesti »Za zemlju« pokazuje, kuda vodi prevelika 
pohlepa za zemljom, kao da hoće da nam kaže : zemlju moraš lju¬ 
biti, ali ne valja, ako ti je ona draža i vrijednija od života. Ne živi 
•čovjek radi zemlje, nego je zemlja radi čovjeka. Koliko i koliko puta 
želja za zemljom zaslijepi čovjeka tako, kao što je zaslijepila i Julu, 
pa dođe i do krvi 1 Koliko i koliko puta radi zemlje zamrzi brat na 
brata, sin na oca i otac ili mati na sina 1 Od toga nas hoće Mataso¬ 
vić da odvrati prikazujući eto, kakvome to zlu i nesreći često vodi. 
Njegova je pouka, koju nam daje ovom pripoviješću, zgrnuta u 
Tijecima, što ih djed Luka kazuje Juli: da je duša vrijednija od zem¬ 
lje i od kuće i da zemlje nijedan čovjek ne treba više, nego dvije lo¬ 
pate duboko i tri široko, u koju će nas drugi položiti, da u njoj če¬ 
kamo sudnji dan... 

U drugoj pripovijesti »Baba paklenjača« otkriva nam pisac, za- 
.štc u slavonskim selima biva sve manje djece. To je strahovita ne¬ 
sreća za hrvatski narod, jer naša hrvatska seljačka korenika po 
mnogim slavonskim selima izumire, a tuđin se naseljuje. U tom 
je možda glavni razlog, zašto je Slavonija toliko naseljena tolikim 
■tuđincima. Kako je strašno, kad vidiš u kojem takvom selu, gdje 
tolike hrvatske seljačke kuće imaju samo po jedno ili nijedno dijete, 
a tuđin doseljenik po šestero, sedmero i više djece ! To nam eto otima 
mašu dragu Slavoniju. Žato je Matasović mislio, da ne bi prikazao 
vjerne slike Slavonije, kada se ne bi i toga zla dotakao. A da 
prikaže suštinu toga pitanja, razgaljuje pisac pred nama dušu sla¬ 
vonske majke i svu onu borbu i sve one napasti, što ih ona mora 
•da prođe. U duši slavonske majke odigrava se sudbina Slavonije. 
Pobijedi li Bog u duši slavonske majke, ostat će Slavonija hrvatska, 
pobijedi li baba Polka, koja služi paklu, propade nam Slavonija. 
,Sav taj užas mora obuzimati čitatelja čitajući tu pripovijetku. Samo 
dobra slavonska žena, kao što je Barica, može hrvatskom narodu 
.spasiti Slavoniju. Zato osjećamo duboku radost u duši, kada Ba¬ 
nica sa svoje četvero djece sva sretna, što je kao majka pobijedila 
.sve napasti, klekne pred Bogorodičinu sliku, da joj za tu pobjedu 
nahvali. I nas kao da obuzima u taj čas želja, da se pridružimo 
toj molitvi, neka nam Bog da mnogo, mnogo takvih presretnih 
•majka... 

U trećoj pripovijesti »Stari ljudi« hoće pisac da nas malo raz¬ 
vedri i nasmije. Djed Aga i baba Verka dva su vrlo značajna slavon¬ 
ska lika, kojima se radujemo, kad ih susrećemo. S njihovim se po- 
rokama upoznajemo s vesele strane, ali i kroz smijeh lako raspo¬ 
znajemo, što je kod takvih ljudi dobro, a što nije. 

Četvrta pripovijetka »Zumbul- Jela« zapravo nije daleko od druge. 
»Ona je namijenjena slavonskim očevima i majkama, koji katkad 
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premalo paze na odgoj i čestitost svojih sinova i kćeri. Ono, što« 
se događa po seoskim drumovima, po noćnim sijelima, u večernjem 
kolu i u drugim takvim prilikama, ne nosi dobro našoj seoskoj mla¬ 
deži. Koliko se zla odatle izliježe, ne da se ni opisati. Koliko je» 
dobrih duša tu već nastradalo, ne da se ni nabrojiti. Kamo sreće, 
da očevi i majke više slušaju savjete svoga župnika i da djecu svoju, 
više upućuju na ono, što u crkvi čuju 1 Pročitajte »Zumbul-Jelu« 
i zamislite se u to, pa kažite, nije li tako 1 

To eto treba da znamo o ovim »Slavončicama«. O tome treba- 
da razmišljamo, kada ih pročitamo. I nema te hrvatske duše, in 
kojoj ne će te pripovijetke ostaviti silan dojam, ako budu tako prim¬ 
ljene i tako shvaćene. Po tim će pripovijetkama čitatelji širom sviju, 
hrvatskih krajeva bolje upoznati dušu Slavonije, život njezin i sud¬ 
binu, kpja je prati. 

»Slavončice« su treća knjiga pripovijesti, što ih Društvo sv_ 
Jeronima izdaje iz života pojedinih hrvatskih krajeva. Prva knjiga, 
bile su »Bosančice« od Narcisa Jenka, druga »Dalmatinke« od Lujes 
Plepela, a treća evo »Slavončice«. U tom će nizu biti nastavljeno- 
s knjigama pripovijesti i iz ostalih hrvatskih krajeva. 

Pisac »Slavončica« rodio se godine 1894. u Velikoj Kopanici u 
Slavoniji. Škole je svršio u Osijeku,- Vinkovcima, a visoku trgovačku 
školu u Beču. Godine 1917. postao je profesor trgovačke akademije 
u Sušaku, zatim u Sarajevu. Iza prevrata službovao je u Sarajevu, 
Osijeku i Đakovu. Sada je ravnatelj Hrvatske seljačko-obrtničke 
štedionice u Đakovu. Kao pisac piše najviše pripovijesti, ali napi¬ 
sao je dosta i o narodnim vještinama n. pr. o šarama na tikvicama, 
pa i o narodnom gospodarstvu. Njegove su pripovijesti tiskane u. 
ovim listovima : u »Luči«, »Hrvatskoj Prosvjeti«, »Hrvatskoj Obite¬ 
lji«, »Riječkim Novinama«, »Narodnoj Politici«, »Hrvatskoj Obrani«, 
»Đakovačkim Pučkim Novinama«, u »Narodnoj Starini« i u jednom 
francuskom omladinskom listu. Pisao je i u jeronimsku »Danicu«, 
i u istarsku »Danicu«. Dosad su izašle tri knjige njegovih pripovije¬ 
sti, i to 2 knjige pod naslovom »Susreti«, a treća pod naslovom »Cvijet 
pod staklom«. Ove »Slavončice« su dakle četvrta knjiga njegovih 
pripovijesti. Osim toga je preveo na hrvatski jezik »Večeri kralja 
Baltazara« od španjolskoga pisca Calderona i »Hodočašće franjevač¬ 
kom Italijom« od danskoga katoličkog pisca Jorgensena, Sada piše 
roman iz hrvatskog katoličkog života, te se nadamo, da će svi čita¬ 
telji, koji pročitaju ove lijepe »Slavončice«, željeti, da što prije dobiju 
i taj Matasovićev roman, a isto tako će rado primati i čitati i sve 
drugo, što im bude ovaj vrijedni hrvatski katolički pisac napisao,. 

UZagrebu o Velikoj Gospi 1926. 

DR J. A. 
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Pripovijetke iz pojedinih hrvatskih krajeva: 

Narcis Jenko: BOSANČICE.raspačane 

Lujo Plepel: DALMATINKE.. 5 Din 

Antun Matasović: SLAVONČICE .... 5 Din 

Izdalo Hrvatsko Književno Društvo sv. Jeronima u Zagrebu. 



Preporučamo i ovu knjigu pripovijesti: 

Antun Matasović: CVIJET POD STAKLOM . . 20 Din 
Dobiva se kod pisca u Đakovu, Slavonija. 







TISKARA NARODNE PROSVJETE U ZAGREBU. 


